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Pratarmė 


Mes nešiojamės savyje nerimą, nulemtą mūsų prasi- 
dėjimo. 

Kiekvienas mus papiktinantis vaizdas mums prime- 
na judesius, kuriais buvome pradėti. 

Žmonija nesiliauja radusis iš scenos, kur susikimba 
du žinduoliai, patinas ir patelė, kai jų nenormaliai su- 
dirginti šlapimo ir lyties organai, vos tapę akivaizdžiai 
atgrasūs, sueina vienas su kitu. 

Vyro varpa padidėja, paskui ištrykšta apvaisinanti 
sėkla - pats gyvenimas staiga pradeda lietis per kraš- 
tus, ir tai toli gražu būdinga ne tik žmonijai. Mums 
kelia nerimą, kad mes negalime atskirti gyvuliškos 
kito kūno užvaldymo aistros, kaip tai vyksta gyvūnų 


pasaulyje, nuo šeimyninės, o paskui istorinės genea- 


26 SEKSAS IR BAIMĖ 


logijos. Tas nerimas stiprėja dar dėl to, kad mirties 
vykdoma atranka neatsiejama nuo genealoginės sekos 
individų, besinaudojančių galimybe „tapti individais“ 
tik per atsitiktinį lytinį dauginimąsi. Taigi nepatiki- 
mas lytinis dauginimasis, nenumatomos mirties at- 
liekama atranka ir atsikartojanti individuali sąmonė 
(sapnas ją kuria ir padaro takią, o įgyta kalba pertvar- 
ko ir užtemdo) - tai vienas dalykas, į kurį žiūrima tuo 
pačiu metu. 

Ir vis dėlto to „dalyko, į kurį žiūrima tuo pačiu 
metu“, negalime pamatyti jokiais būdais. 

Mes atsiradome iš scenos, kurioje mūsų nebuvo. 

Žmogus - tas, kuriam stinga atvaizdo. 

Ar naktį sapnuoja užsimerkęs, ar atsimerkęs įdėmiai 
stebi saulės ryškiai nušviestus tikrus daiktus, ar jo 
žvilgsnis nukrypsta į šalį ir ima klaidžioti, ar jis žiūri 
į knygą, kurią laiko rankose, ar patamsyje stebi filmo 
vyksmą, ar panyra į kokio paveikslo kontempliavimą, 
žmogus visada yra geidaujantis žvilgsnis, ieškantis kito 
vaizdo už to, kurį jis mato. 

Patricijos, nutapytos senovės romėnų freskose, at- 
rodo tarsi įaugusios į žemę. Jos stovi nejudėdamos, 
žvelgia į šoną, laukia kažko apstulbusios, sustingusios 
dramatišką pasakojimo, kurio mes jau nebesupranta- 


me, akimirką. Norėčiau pamąstyti apie vieną sunkų 
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romėnišką žodį: fascinatio. Graikiškas žodis phallos 
lotyniškai verčiamas žodžiu fascinus. Su juo susiju- 
sios dainos vadinamos fesceniškomis. Fascinus taip 
prikausto žvilgsnį, kad negali nuo jo atsitraukti. Iš jo 
įkvėptų dainų radosi romėniškas romanas: satura. 

Fascinacija (apkerėjimas) - tai jau nebegyvos kalbos 
figūros suvokimas. Kaip tik todėl tas žvilgsnis visad 
nukreiptas į šoną. 

Aš stengiuosi suprasti nesuprantamą dalyką: kaip 
graikų erotizmas buvo perkeltas į imperinę Romą. Tas 
pokytis iki šiol nebuvo apmąstytas dėl nežinomos prie- 
žasties, tačiau man suprantama baimė, sąlygojusi tokių 
apmąstymų stoką. Per penkiasdešimt šešerius Augus- 
to, suteikusio romėnų pasauliui imperijos pavidalą, 
valdymo metus džiugus ir aiškus graikų erotizmas 
tolydžio virto baimės persmelkta melancholija. Tam 
pokyčiui įvykti prireikė vos trisdešimties metų (nuo 
18 m. pr. Kr. iki 14 m. po Kr.), tačiau jis vis dar gaubia 
mus ir valdo mūsų aistras. Krikščionybė buvo tik tos 
metamorfozės padarinys ir perėmė tą erotizmą beveik 
tokį, kaip jį perkūrė romėnų pareigūnai, kuriuos pa- 
gimdė Oktavijaus Augusto principatas, o imperija per 
tolesnius keturis šimtmečius padaugino ir panardino į 
keliaklupsčiavimą. 


Aš kalbu apie du žemės drebėjimus. 
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Erosas - tai archajinė, priešžmogiškoji, absoliučiai 
gyvuliška plokštė, dviem būdais - nerimu ir juoku — 
susiliečianti su tuo žemynu, kuris išniro iš Žmogaus 
įgytos kalbos ir sąmoningo psichinio gyvenimo. Ne- 
rimas ir juokas - tiršti pelenai, iš lėto krintantys nuo to 
vulkano. Čia neišvysi nei svilinančios liepsnos, nei vis 
dar tirpstančios, klampios uolienos, kylančios iš žemės 
gelmių. Visuomenės ir kalba nepaliaudamos ginasi nuo 
to grėsmingo srauto. Genealoginė žmonių išmonė ne- 
valingai įgyja raumenų reflekso savybę; tai cikliškam 
miegui pasmerktų homoterminių gyvūnų sapnai; tai 
mitai, skirti visuomenėms; tai šeimyniniai romanai, 
skirti individams. Sugalvojami tėvai, kitaip tariant, is- 
torijos, kad būtų suteikta prasmė kokiam nors atsitik- 
tiniam susiporavimui, kurio nė vienas mūsų - nė vie- 
nas tų, kurie po dešimties neaiškių mėnulio mėnesių 
tampa jo vaisiumi, - negali pamatyti. 

Kai civilizacijų kraštai susiliečia ir užeina kitas ant 
kito, įvyksta sukrėtimai. Vakaruose vienas tokių po- 
žeminių sukrėtimų įvyko graikų civilizacijos kraštui 
susilietus su romėnų civilizacijos kraštu ir jos apeigų 
sistema: kai erotinis nerimas tapo fascinatio, o erotinis 
juokas - sarkastišku ludibrium. 

Nutiko taip, kad 79 metų rugpjūčio 24-ąją kitas po- 


žeminis sukrėtimas, grynai telūrinis, per tokį plokš- 
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čių susilietimą ir vienos nugrimzdimą po kita visiškai 
nugramzdino keturis miestus, bet jie paliko mums to 
paliudijimą. Bent jau ne Dievas, ne Titas ir ne žmonės 
išsaugojo Pompėjų, Oplončio, Herkulanėjo ir Stabijų 
liekanas. Turime būti dėkingi degančiai lavai, sunaiki- 
nusiai tų miestų gyventojus, kad amžiams bėgant su- 
sluoksniavo tuos „fascinuojančius“ vaizdus po pemza, 


o paskui po kamštiniais ąžuolais. 


Atranis, 1993 m. birželis 


PIRMAS SKYRIUS 


Parasijas ir Tiberijus 


14 metų rugsėjį Tiberijus paveldėjo Augusto sostą. Is- 
torijoje Tiberijus išliko dviejų mįslių ir dviejų simbolių 
pavidalu. Kunilingas ir anachorezė - mįslės. Niktalo- 
pija ir pornografija - simboliai. Imperatorius Tiberijus 
kolekcionavo graikų tapytojo Parasijo Efesiečio! pieši- 
nius ir paveikslus. Antikos žmonės teigė, kad Parasijas 
išrado pornographia maždaug 410 m. pr. Kr. Atėnuose. 
Pažodžiui pornographia reiškia „prostitutės tapyba“. 
Parasijas mylėjo kekšę Teodotę ir tapė ją nuogą. Pasak 
Sokrato, tapytojas buvo gašlus (abrodiaitos). 
Svetonijus pasakoja, kad imperatorius Tiberijus liepė 
pakabinti savo miegamajame Parasijo paveikslą, vaiz- 
duojantį, kaip Atalantė „gėdingai tenkina Meleagro 


norus“? (Meleagro Atalanta ore morigeratur). Panašiai 
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Liudvikas XIII, staiga liepęs nuimti visus kitus paveik- 
slus, įsakė pakabinti savo miegamajame Georges'o de 
La Touro „Šventąjį Sebastijoną“. Toliau Svetonijus pasa- 
koja: „Pasitraukęs į Kaprį, Tiberijus sumanė įrengti vie- 
ną suolais apstatytą kambarį savo slaptiems geismams 
(arcanarum libidinum) tenkinti. Jame surinkdavo pa- 
baisiškoms sueitims pulkus jaunų merginų ir jaunų iš- 
tvirkėlių, kuriuos vadino spintrias (sfinkteriais): suri- 
kiuodavo juos grandine po tris, ir jie paleistuvaudavo 
tarpusavyje, žadindami tuo reginiu jo blėstančius 
geismus (deficientis libidines). Jis išpuošė miegamuo- 
sius, apkabindamas juos paveikslėliais, apstatydamas 
statulėlėmis - pačiomis gašliausiomis pozomis ir vaiz- 
dais (tabellis ac sigillis lascivissimarum picturarum et 
figurarum), be to, dar išdėliojo Elefantidės knygas?, kad 
kiekvienas statistas visada galėtų susirasti jo reikalau- 
jamų pozų (schemae) pavydį. Jis vadino „žuvytėmis“ 
(pisciculos) jaunučius berniukus, kuriuos įpratino žaisti 
sau tarp šlaunų, kai plaukydavo: jie jaudino jį liežuviu 
ir kandžiojimais (lingua morsugue). Savo varpą duodavo 
žįsti kaip krūtį dar nenujunkytiems vaikams, kad šie iš- 
trauktų jo pieną. Šitai mėgo labiausiai. Veneros miškuose 
ir giraitėse įtaisė olų bei grotų, kur abiejų lyčių jaunuoliai 
atsiduodavo kūno malonumams vilkėdami miškinių ir 


nimfų (Paniscorum et Nympharum) kostiumais.“ 
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Antikos žmonės įsivaizdavo, kad felacija radosi iš 
Lesbo salos graikių kunilingo. Veiksmažodis Iesbia- 
zein reiškė „laižyti“. Tai, kas buvo toleruotina praktika 
ginaikėjose, užtraukdavo gėdą laisvam vyrui, vos tik 
jam imdavo želti barzda. 

Nei graikų, nei romėnų homoseksualumas niekada 
neegzistavo. Žodis „homoseksualumas“ atsirado 1869 
metais. Žodis „heteroseksualumas“ - 1890 metais. Nei 
graikai, nei romėnai niekada neskyrė homoseksualu- 
mo ir heteroseksualumo. Jie skyrė aktyvumą ir pasy- 
vumą. Jie matė priešpriešą tarp falo (fascinus) ir visų 
angų (spintrias). Graikų pederastija buvo socialinės 
iniciacijos ritualas. Per ritualinį berniuko (pais) so- 
domizavimą drauge su suaugusio vyro sperma vaikui 
persiduodavo ir vyriškumas. Graikų žodis, reiškiantis 
sodomiją, eispein, pažodžiui verčiamas lotynišku ins- 
pirare. Mylimasis atsiduoda vyresniam piliečiui (ins- 
pirator) ir susipažįsta su medžiokle bei kultūra - jos 
abi galiausiai reiškiasi kaip karas. Tipiškas žmogaus, 
visuomenės atstovo, prekiautojo, menininko, gyveni- 
mas, kitais žodžiais tariant, karas, - tai medžioklė, ku- 
rios auka yra žmogus. 

Graikų pederastinė pora vaidmenimis nesikeisdavo. 
Atėnuose vyrai, užsiiminėjantys prostitucija, praras- 


davo savo pilietines teises, o pasyvusis homoseksualas, 
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jei jį užklupdavo dalyvaujant politikoje, būdavo bau- 
džiamas mirtimi. Jo elgsena buvo laikoma gėdingesne 
už svetimaujančios moters (ši negalėjo būti už tai nu- 
bausta mirtimi) elgseną. Pederastinio įvesdinimo ri- 
tualas atlieka tam tikrą funkciją: vaikas privalo palikti 
ginaikėją vyro glėbyje, jis turi būti išlaisvintas iš pasy- 
viojo ginaikėjos seksualumo, kad taptų giminės tęsėju 
(tėvu) ir piliečiu (erastu, aktyviuoju meilužiu, kariu- 
medžiotoju). Plaukuotumas žymėjo dviejų lytinio elge- 
sio būdų ribą: aktyvūs plaukuotieji - polio centre, visa, 
kas be plaukų ir pasyvu, - ginaikėjoje. Todėl Hermis 
kryžkelėse vaizduojamas arba bebarzdis ir su suglebu- 
sia varpa, arba barzdotas ir su įsitempusia varpa. Joks 
vyras, jokia moteris negalėjo geisti to, kuris barzdotas. 
Gražus buvo tik tas, kuris barzdos neturi. Taigi ne- 
kintama graikiška priešprieša tokia: barzdotas girtas 
erastas - bebarzdis negėręs eromenas. Iš čia du ritualai 
arba ceremonialai: kiškio gaudymas plikomis ranko- 
mis, reiškiantis pederastinę meilę (auka tampa plėšrū- 
nu), ir barzdočiaus su įsitempusia varpa mostas, kai jis 
pakelia suglebusį bebarzdžio penį (kiekvienas suaugęs 
vyras yra aktyvus). Tai du konvencionalūs scenarijai, 
atspindėti daugumoje graikiškų erotinių vazų. 
Graikijoje pederastinis ritualas radosi iš ginaikė- 


jos ir polio priešpriešos. Romėnai, neturėję ginaikė- 
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jos institucijos, neturėjo ir tos priešpriešos. Romė- 
nų meilė skiriasi nuo graikų meilės tokiais bruožais: 
giminės (gens) orgija, politiniu žodiniu nešvankumu, 
nukreiptu prieš giminių (gentes) globėjos matronos 
dorybę (castitas), ir galiausiai vergų nuolankumu (ob- 
seguium). Romėnų seksualinė moralė buvo nelanksti. 
Vyrų ji buvo statutinė ir griežtai reikalaujanti aktyvu- 
mo. Senekos tėvas ją reziumuoja (Teisiniai kazusai, IV, 
10) konsulo Kvinto Haterijaus* lūpomis, kai šis ištaria: 
Impudicitia in ingenuo crimen est, in servo necessitas, 
in liberto officium (Laisvam gimusiam vyrui pasyvu- 
mas yra nusikaltimas, vergui - pareiga, atleistiniam - 
paslauga, kurią jis turi padaryti savo šeimininkui). 
Seneka Vyresnysis priduria, kad ši Kvinto Haterijaus 
sententia pradžiugino imperatorių Augustą, kai buvo 
jam pasakyta, nes retorius suteikė naują prasmę Žo- 
džiui officium. 

Romėnų papročiai griežti: sodomija ir „irrumacija“ 
laikomos dorybingomis; felacija ir analinis pasyvumas 
laikomi gėdingais. Pedicare reiškė sodomizuoti išeina- 
mąją angą. Irrumare reiškė sodomizuoti burną. Felaci- 
ja - šiuolaikinis žodis, gerai nusakantis jį pasirinkusią 
visuomenę. Romėnui fellare, kitaip tariant, spontaniš- 
kai čiulpti, - nesuprantamas dalykas. Galima tik akty- 


viai irrumare į save panašų, kitaip tariant, priversti jį 


SEKSAS IR BAI!IMĖ 15:45 


įsikišti į burną fascinus, priversti laižyti jį ir kandžioti 
tol, kol iš jo ištraukiama sėkla. 

Pasyvumo (begėdystės) draudimas Romoje galiojo 
visiems laisviems vyrams nepriklausomai nuo amžiaus. 
Graikijoje laisviems vyrams šis draudimas buvo taiko- 
mas nuo tada, kai jiems imdavo želti barzda (po pasy- 
vaus, kitaip tariant, moteriškojo periodo, kai jie būdavo 
bebarzdžiai). Romoje vyras buvo laikomas skaisčiu, kol 
patirdavo sodomizavimą (kol būdavo aktyvus). Pudi- 
citia - laisvo vyro skaistybė. Visi laisvi gimę jaunuoliai 
(praetextati et ingenui) yra neliečiami - taip romėnai 
pasipriešino graikų polio įsteigtai paiderastikė iniciaci- 
jai: jaunuolių (paides) iniciacijai, kurią atlikdavo eras- 
tai suaugusieji. Tik įsisteigus principatui Roma, keletas 
Romos poetų, pasiūlė įteisinti „politinę“, pedagogišką, 
lygybe pagrįstą erastų (vyresniųjų) meilę berniukams 
(paides, pueri). Pirmiausia tą meilės formą jie ėmė tai- 
kyti parsiduodančioms moterims, paskui sugulovėms. 
Galiausiai patricijoms. Tokios metamorfozės kankinys 
buvo raitelis Publijus Ovidijus Nazonas. Ovidijus - 
pirmas romėnas, kuriam voluptas - abipusis potyris, 
kuriam vyriškas geismas privalo būti tramdomas, kad 
nepadoriai (romėnui jausmas tolygus nepadorumui, o 
noras įsivaizduoti save kito vietoje - beprotybei) paa- 


kintų malonumą, kurį patirs matrona: Odi concubitus 
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gui non utrumgue resoluunt (Nekenčiu glamonių, ku- 
rioms iki galo neatsiduoda nei vienas, nei kitas). Pa- 
sinaudodamas konsulo Haterijaus pavartotu žodžiu of 
ficium, Ovidijus priduria: Oficium faciat nulla puella 
mihi (Nenoriu, kad moteris darytų man paslaugą). Vos 
tik buvo paskelbtas jo Ars amatoria, Augustas ištrėmė 
raitelį Ovidijų į „pasaulio kraštą“, į Tomus, prie Duno- 
jaus krantų. Tiberijus to ištrėmimo neatšaukė. Mirtis 
ištiko Ovidijų 17 metais. 

Kad ir kokie buvo antikos žmonių seksualiniai san- 
tykiai, jų netemdė ir nepančiojo joks nuodėmės ar net 
kaltės pėdsakas. Tačiau Romos laikotarpiu juos apsėdo 
baimė dėl statuso. Puritoniškumas čia visada siejasi ne 
su seksualumu, o su vyriškumu. Meilės aktas visada 
mielesnis už susilaikymą, bet jo vertė visiškai priklau- 
so nuo geidulius patenkinančio objekto visuomeninės 
padėties: matronos, kurtizanės, piliečio, atleistinio, 
vergo. Skyrybų įteisinimas ir to padarinys - plačiai pa- 
plitusi poligamija, matronų emancipacija ir obseguium 
išplitimas - išklibino tradicinę moralę. Santuokinė 
meilė atrodė kaip ištvirkavimo pergalė. Augustas pa- 
sipiktino. Vergilijus padėjo išreikšti tą pasipiktinimą. 
Ovidijus stojo prieš tokią reakciją. Augustas ją primetė 
naujos teologijos ir naujų įstatymų pavidalu. Jis įsa- 


kė ištremti vieną aktorių tik todėl, kad viena matrona 
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leidosi nukirpti plaukus: nusikirpdama plaukus, kaip 
tai darydavo vergės, ji peržengė savo status ribas, tapo 
verge, darė paslaugą (obseguium) vyrui, kurį mylėjo. 

Už meiles Augustas ištrėmė savo dukterį Juliją į ma- 
žylytę Pandatarijos salą prie Kampanijos krantų. Ti- 
berijus, jos sutuoktinis, tam ištrėmimui pritarė. Mirtis 
ištiko Juliją 14 metų pabaigoje. Tacitas pasakoja, esą iš 
liūdesio ji nebeimdavo nė kąsnio į burną ir taip save 
numarino. 

Pasyvi patricijaus meilė - toks pats rimtas nusi- 
kaltimas kaip jausminga matronos meilė ar svetima- 
vimas. Nors aktyvus vyriškas homoseksualumas ar 
manualinė masturbacija, kurią matrona atlieka savo 
mylimajam, laikomi nekaltais dalykais. Kiekvienas 
pilietis gali daryti ką tik nori su netekėjusia moteri- 
mi, su sugulove, su atleistiniu, su vergu. Todėl romėnų 
pasaulyje sugyvena labiausiai stulbinantys poelgiai ir 
atšiauriausias moralinis griežtumas. Dorybė (virtus) 
reiškia lytinę galią. Kadangi vyriškumas (virtus) buvo 
laisvo vyro pareiga, jo galios žymė, tai laikinas lytinis 
silpnumas būdavo laikomas gėda arba demonų pinklė- 
mis. Vienintelis romėniško seksualumo modelis - val- 
dymas (dominatio), ir valdovas (dominus) valdo visa, 
kas yra ne jis. Žemesnę padėtį užimančio žmogaus iš- 


prievartavimas yra norma. Mėgautis lytinių santykių 
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malonumais nenuolaidžiaujant kitam - gerbtinas da- 
lykas. Viena Marcialio epigrama taip apibrėžia normą: 
„Aš noriu paprastos merginos, kuri prieš ateidama pas 
mane atsiduoda jaunam mano vergui ir pati viena pa- 
tenkina išsyk tris vyrus. O tą, kuri kalba kaip teisuolė 
(grandia verba sonantem), teišdulkina kvailio iš Burdi- 
galos varpa (mentula crassae Burdigalae).“ Kiekvienas 
aktyvus ir jausmų nereiškiantis vyras yra garbingas. 
Bet koks kūniškų malonumų tenkinimas, kuriuo da- 
roma paslauga (officium, obseguium) kitam, yra vergiš- 
kas, ir jei tai daro vyras, vadinasi, jam stinga virtus, 
stinga vyriškumo, tai impotentia požymis. Todėl taip 
nuožmiai slopinami prasižengimai, atrodantys mums 
lengvi, palyginti su tomis drąsiomis naujovėmis, ku- 
rios mums, priešingai, atrodo vertos pasipiktinimo. 
Išprievartauta jauna mergina lieka švarut švarutėlai- 
tė, tačiau išprievartauta matrona privalo būti nubausta 
mirtimi. Jei atleistinis pabučiuoja laisvą vaiką, jis bau- 
džiamas mirtimi. Valerijus Maksimas? pasakoja, kad 
Publijus Menijus užmušė pedagogą, kuris pabučiavo jo 
dvylikametę dukterį. 

Vergas negali sodomizuoti savo šeimininko. Tai, 
anot Artemidoro“, itin rimtas draudimas. Net išplau- 
kęs sapne, šis vaizdas sukelia aibę problemų tam, kuris 


jį matė savo sielos slaptybėse tylią naktį. Vergų sodomi- 
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zavimas buvo norma, kai tai atlikdavo jų šeimininkai. 
Patricijai ištiesdavo pirštą ir sakydavo: Te paedico (Aš 
tave sodomizuoju) arba: Te irrumo (Kišu tau į burną 
savo varpą). Tokia buvo Cicerono seksualinė elgsena 
baigiantis respublikos laikotarpiui. Tokia buvo Sene- 


kos seksualinė elgsena imperijos laikais. 


BN 


Romėnų visuomeninė santvarka - tai vyrų pietas, mat- 
ronų castitas, vergų obseguium. Šie trys romėniški žo- 
džiai padeda suprasti kodifikuotą griežtumą Svetoni- 
jaus užrašytų seksualinių istorijų apie Tiberijų, tą ku- 
nilingą mėgusį imperatorių, aistringai kolekcionavusį 
pornografinius Parasijo paveikslus. 

Romėnų pietas reiškia anaiptol ne tą patį, ką iš jo 
kilęs žodis pietė*. Pietas - tai Enėjas, nešantis ant pe- 
čių savo tėvą Anchisą. Tai tipiškas romėniškas ryšys. 
Tai anaiptol ne sūnaus meilės apraiška, kaip dažnai 
mėgdavo aiškinti lotynistai. Tai įpareigojimų nulem- 
tas elgesys, kilęs iš laidotuvių apeigų, našta gulantis 
ant sūnų „pečių“. Tai ne abipusis aukojimasis, o sū- 
naus aukojimasis tėvui. Įdomu, kad įsteigimo mite 


* Dievobaimingumas, pamaldumas (pranc.). Čia ir toliau vertė- 
jos pastabos. 
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garbinama ne Venera (prieš tapdama Enėjo moti- 
na - Eroto ir Priapo motina, prieš tapdama genea- 
logine Cezarių pramote - Romos globėja, fizinio pa- 
saulio motina): čia garbinamas ryšys, siejantis sūnų 
su tėvu, - tai tėvą gerbiantis Enėjas neša ant pečių 
Veneros sutuoktinį Anchisą. Tas ryšys su sūnumi 
toks pat neabipusis, koks turi būti ir romėnų seksua- 
linis ryšys. Pietas - tai toji neatšaukiama priedermė, 
kuri eina iš dabarties į praeitį. Būtent toji išskirtinai 
sūniška meilė susieja įpareigojimu sutemas ir aušrą, 
vaisių ir sėklą, žvilgsnį ir fascinus. (Būtent ta pagar- 
ba ir meilė tėvams suformavo vyriškosios klientelės, 
globėjiškus, šefavimo ryšius, kuriuos mes paveldėjo- 
me iš senovės pasaulio: katalikų kunigų brolystė, Si- 
cilijos mafija.) 

Homeras vaizduoja, kaip Afroditė ant Idos kal- 
no prieina prie Anchiso, jaučių piemens. Anchisas 
nusega Afroditės diržą ir apvaisina ją Enėju. An- 
chisas praranda Venerą nutraukęs duotą jai paža- 
dą tylėti. Kaip Anchisas praranda Venerą, taip ir 
Enėjas palieka žmoną (Kreusą), kad išgelbėtų savo 
tėvą (Anchisą) ir savo sūnų (Askanijų). Tėvą ir sū- 
nų sieja tik dieviškoji meilė (pietas), kuri yra parei- 
ga. Žmoną ir vyrą sieja žmogiškas ryšys (romėnų san- 


tuokai sudaryti užteko vien paspausti ranką): geismas 
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čia niekuo dėtas, bet vaisingumo viltis labai reikš- 
minga. 

Panašiai Enėjas palieka ir Didonę: geismą aukoja dėl 
savo pareigos giminei (gens). Štai šitaip Veneros sūnus 


triskart aukoja Venerą dėl pietas. 


SB) 


Romėnų castitas reiškia anaiptol ne tą patį, ką iš jo 
kilęs žodis chastetė*. Castitas - tai Seksto Tarkvini- 
jaus išprievartauta Lukrecija?, nusižudanti tironiško, 
„etruskiško“ vyriško geismo akivaizdoje: jos bron- 
ziniu durklu įvykdytas savižudybės aktas ženklina 
„romėnų respublikos pradžią. Respublika radosi iš 
geismo ir vaisingumo siekio priešpriešos, pateikda- 
ma tokios pačios nesantaikos tarp Veneros ir pietas, 
tarp brolžudiškos tironijos ir tėvų senatorių (Patres) 
respublikos pavyzdį. Tiksliau sakant, nesantaikos 
tarp etruskų pasaulio ir romėniškų vertybių. Pa- 
našiai Romulas, įkūręs Romą, smurtu nužudė savo 
brolį Remą. Senatoriai irgi nužudė Romulą ir teigė, 
esą jis tapęs dievu danguje, kad nebereiktų kęsti ka- 
raliaus žemėje. 


* Skaistybė, nekaltybė (pranc.). 
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Kodėl Lukrecija, ištikima Tarkvinijaus Kolatino žmo- 
na (niekad negulinti, visada sėdinti, net naktį ver- 
pianti vilną), Seksto išprievartauta nusižudo? Mater 
certissima, pater semper incertus (Motina visiškai aiš- 
ki, tėvas visada neaiškus). Išprievartavimo aktu su- 
teršiamas vaisingumas. Ištikimybė - ne santuokinis 
jausmas, o tos pačios spermos palikuonių užtikrini- 
mas. Castitas - vienintelis dalykas, būtinas įgyven- 
dinti vaisingoje santuokoje. Nepastojusi matrona ne 
tik negali būti neištikima patronui, bet netgi neturi 
teisės būti išprievartauta. Taip atsitikus ją išprievar- 
tavęs vyras, jei buvo užkluptas, gali būti nubaustas, 
tačiau išprievartauta matrona nuteisiama myriop. 
Teršiantis ištvirkavimas (stuprum) kaip tik ir padeda 
negatyviai apibrėžti skaistybę. Moterims leista viskas, 
jei tik jos dar ne motinos ar niekada jomis netaps. 
Stuprum žeidžia tik motinas ir našles. Stuprum - tai 
kraujo suteršimas, atsirandantis iš neteisėtų kūniškų 
santykių. Išprievartauta motina ar našlė apkaltinama 
ištvirkavimu. Tokia tat yra pudicitia: aktyvus kūno 
nesuterštumas. Castitas - tai „kastos“ nesuterštumas, 
užtikrinamas tų, kurios nešioja gemalą: antikos žmo- 
nės įsivaizdavo, kad gemalas randasi vien tik iš vyro 
sėklos. Išprievartauta Lukrecija privalo nusižudyti ir 


nusižudo. 
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Šis skaistumas neturi nieko skaistaus. Viena Mak- 
robijaus* istorija leidžia geriau suprasti castitas (Sa- 
turnalijos, II, 5, 9). Julijos vyresniosios? akivaizdoje 
buvo nusistebėta, kad visi trys jos vaikai neįtikėtinai 
panašūs į tėvą (Agripą). Julija vyresnioji atsakė: Num- 
guam enim nisi navi plena tollo vectorem (Aš priimu 
keleivį tik tada, kai laivas pilnas). Pastojusi moteris ir 
suteršta yra skaisti, nes palikuonių atžvilgiu ji lieka 
nelytėta. Kūniškas malonumas neturi būti siejamas su 
ištikimybe, nes jis skaistus: jis tėra tik apvaisinantis. 
Tas saitas driekiasi ne nuo apvaisintojo į apvaisinamą- 
jį, nes pietas driekiasi tik nuo apvaisinamojo į apvai- 
sintoją (pagarba ir meilė driekiasi tik nuo tikinčiojo 
į dievą, nuo sūnaus į tėvą, nuo vulva į fascinus, nuo 
tarno į dominus, nuo domus į šeimos dievus, t. y. į ve- 
lionių protėvių „atvaizdus“, atspaustus vaške ar kadai 
išdegtus iš molio ir iškeltus ant Etrurijos namų stogų). 
Geismas (voluptas) - tai gamta, gyvuliškas giminės 
pratęsimas, lygiai kaip ir augalų augimas, kaip sper- 
ma ar banga, iš kurios išnyra Afroditė, kaip didėjantis 
motinos pilvas ar pilnėjantis mėnulis nakties danguj, 
kaip žvaigždžių judėjimas keičiantis nakčiai ir die- 
nai. Vienintelė ištikimybė driekiasi nuo sūnaus į tėvą. 
Žemė yra „tėvynė“, nes tiktai fascinus yra daigintojas, 


„genealogas“. 
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Genijus, Mutonas, Fascinas, Liberas Tėvas (Liber Pa- 
ter) - tokie įvairūs buvo dievų, saugojusių pergalingąjį 
talismaną, vardai. Kas yra Fascinas? Tai išrengtas die- 
vų dieviškumas. Gamta be paliovos išgyvena orgazmą, 
o Tėvai be paliovos apvaisina. Dievams tas pats, ar būti 
apvaisinus kadai, ar apvaisinti dabar. Tai nesiliaujan- 
ti pirmykštė scena. Didžiųjų Dievų dieviškumas - tai 
aeternalis operatio: tai nesibaigiantis lytinis aktas. To- 
kia jo beribė actualitas. Kiekviena valanda - gėlė, ku- 
rią privalu nuskinti kaip tik tą akimirką, nes Dievas 
nesiliauja tvyrojęs amžinoje akimirkoje. Tai dievas 
skiria imperijai Augustą: Semper vetus, semper novus 
(Visada senas, visada naujas). Įteigti imperijai Marso 
ir Veneros sąjungą tuomet, kai buvo pervertinamas 
romėnų panteonas, buvo politinis imperatoriaus Au- 
gusto sprendimas. Romulo tėvą sutuokęs su Enėjo mo- 
tina, jis sugalvojo neįmanomą pirmykštę sceną (Enėjas 
buvo Anchiso ir Veneros meilės vaisius, o Romulas ir 
Remas - vaisius, kurio susilaukė Marso išprievartauta 
Rėja Silvija). Augustas sukūrė neįtikėtiną ir jaudinan- 
čią Romos protėvių porą. Ir didžiuma iškastų freskų 
irgi vaizduoja šitą drąsią sąjungą. 

Vestalės, penatų ir romėnų tautos fetišų sergėtojos, 
garbino įsitempusią vyro varpą. Velijos kalvos viršū- 


nėje stūksojo dievas Mutūnas Tutūnas - falo pavidalo 
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akmuo: jaunamartė ateidavo ant jo pasėdėti. Kasmet 
kovo 17-ąją pueri, vos spėję apsivilkti vyro togą, įleisti 
į Patres luomą, stumdavo Fascino vežimą. Lingvistinis 
nešvankumas buvo ritualinis: tos eilės buvo vadinamos 
fesceniškomis. Romėnų nešvankumą galima apibūdin- 
ti kaip veiksmingą santuokos kalbą. Švankumas san- 
tuokoje buvo draudžiamas, nes ją sterilizavo. Rituali- 
nis kalbos nešvankumas ir ritualinė gens orgija - gero- 
ji ir atvirkščioji pusė aktyvios galios, vaisingos įsčiose, 
pergalingos užkariaujant tautas, magiškos nešvankio- 
se statulėlėse, kurių būta kiekvienuose namuose, ant 
kiekvieno stogo, ties kiekviena kryžkele, ties kiekvieno 
lauko riba, ant švyturių jūrose. 186 m. pr. Kr. rituali- 
nės orgijos buvo apribotos penkiais asmenimis ir buvo 
uždrausta per jas aukoti žmones. 

Romėnai manė, kad pamatinis vaidmuo sutuoktinių 
sąjungoje priklauso moteriai (ištekėjusiai septynerių- 
dvylikos metų amžiaus), kad būtent ji daugiausia įsipa- 
reigodavo castitas (o ne skaistybės) paktui, sudarytam 
su vyru, ir buvo jo valdovė kiekvieną akimirką, nes iš 
esmės nuo jos iniciatyvos, nuo jos vaisingumo, nuo jos 
„motinystės“ priklausė lytinio akto, rūpinimosi vyrų, 
vaikų auklėjimo ir namų tvarkymo sėkmė. Todėl mat- 
ronų „globa“ atiteko deivei Junonai Jungiančiajai (Juno 


Juga). Todėl romėniškas žodis, reiškiantis santuoką, 
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susijęs tik su moterimi. Savo lotynišku pavidalu žodis 
santuoka (matrimonium) reiškia moters virtimą moti- 
na, tapimą matrona, „motinijos“ atsiradimą. 

Romėniška santuoka buvo societas, susivienijimas 
giminei pratęsti. Ritualinė formulė, kurią ištardavo 
jaunoji, atlikdama rankos paspaudimo ritualą, jau 
senovės romėnams buvo praradusi bet kokią prasmę, 
ir atrodo, kad jos mįslė niekada nebus įminta: Ubi tu 
Gaius ibi ego Gaia (Kur tu būsi Gajus, ten aš būsiu 
Gaja). Lieka manyti, kad ta formulė atstoja jungą: ji 
sudvigubina kažką paslaptinga, nesudvigubindama 
giminės vardo, kurį, regis, nurodo tas pasakymas. 
Matronos išsaugodavo vardą, su kuriuo gimė, ir vy- 
ras, už kurio jos ištekėdavo, nenustelbdavo santuokoje 
jų asmenybės. 

195 m. pr. Kr. matronos išėjo į gatvę, reikalauda- 
mos panaikinti Opijaus įstatymą“. Juvenalis pasakoja 
apie moterų minią, energingai šaukiančią: Homo sum! 
Laisvos atsisakyti savo vyro kada tik panorėjusios, jos 
vadavosi ir iš tėvo globos. Jokia bendruomenė nebuvo 
sudėjusi į krūvą sutuoktinių turto. Vyro ir žmonos tes- 
tamentai buvo atskiri. 

Santuoka buvo ritualas, kuriuo moteris išsilaisvin- 
davo nuo bet kokių vergiškų darbų (tarp jų ir žindy- 


mo), išskyrus vilnos verpimą. Veneros teikiami ma- 


SEKSAS IR BAIMĖ 294 


lonumai matronoms buvo draudžiami kaip ir vynas, 
kaip ir gulimoji padėtis prie stalo (priešingai nei et- 
ruskų moterims). Matrona (gens atžvilgiu), domina 
(vergų atžvilgiu) turėjo sėdėti krėsle. Jai skirtas kraitis 
turėjo atlyginti išlaidas, numatytas maitinti vergėms, 
kurios įžengdavo į namus (domus) kaip tarnaitės, kad 
išlaisvintų domina nuo jos padėčiai nepritinkančių 
pareigų. Vienintelė moterims tekdavusi pareiga buvo 
statutinė siaubo persmelkta baimė. Baimė, kad jos ne- 
išprievartautų Fascinas, - štai Misterijų kambarys. Su- 
žieduotuvės tarp giminių (gentes) įvykdavo dar lopšy- 
je, patricijai vesdavo dar nesubrendusias septynerių- 
dvylikos metų mergaites; perkeltos į kitą aplinką, jos 
įpuldavo į infantilizmą, nustėrdavo nuo joms užkrautų 
pareigų naštos. Buvo skelbiama, kad lytiškai mergaitės 
subręsta sulaukusios dvylikos metų, tačiau erotiniai ir 
pedagoginiai malonumai, patirti santykiaujant su ne- 
subrendėlėmis, buvo itin liaupsinami. Šiuo požiūriu, 
kaip ir kitais, romėnų taisyklės buvo griežtos: nuo gi- 
mimo iki septynerių metų vaikai buvo neliečiami (in- 
fans reiškia negebantis kalbėti, gyvuliškas, ne daugiau 
teatsakantis už savo veiksmus nei „žmogus furiosus 
arba čerpė, kuri nukrinta nuo stogo“). Nuo septyne- 
rių iki dvylikos metų - seksualiniai malonumai, susiję 


su nebranda. Vėliau - giminės tęsimas ir statutinis bet 
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kokio erotinio žavesio praradimas. (Švarumą romėnui 
užtikrina ne skaistybė; jį užtikrina nebranda ir su ja 
susiję seksualiniai malonumai, prijaukinantys mažą 
mergaitę; mergaitės castitas sukuria jos atskyrimas. 
Susilaikymas niekada nebuvo romėno refleksas. Tai 
stoicizmo išradimas.) Šiuo atveju santuoka atkartoda- 
vo pietas. Sutuoktinio globa - protectio (tectus reiškia 
stogą) - vaikui, kaip ir vaiko obseguium tėvui, ir su- 
formuoja tuos neabipusius santuokos ryšius ir seksua- 
linės „reprodukcijos“ akimirkomis kviečia „atkurti“ 
juos sueities pozomis. Žmonos - tai mažytės mergaitės 
Enėjos, kurias už rankos laiko Patres. Kiekvienas su- 
tuoktinis - tai senasis Anchisas, kurį neš ant pečių bū- 
simieji jo sūnūs ir kurio laru jie pasirūpins. Plautas tei- 
gia, kad net pats žodis meilė matronoms yra tabu (in- 
fandus). Jausminga matrona atsiduria už statuto ribų. 
Mergaitė privalo būti ne įsimylėjusi savo tėvą, o prieš 
jį drebėti. Tai dvyliktoji Horacijaus odė: „Nelaimingos 
mergužėlės, nes negali atsiduoti meilės žaidimui (amo- 
ri ludum), nes jas verčia drebėt iš baimės čaižūs griež- 
tojo dėdės žodžiai (exanimari metuentes patruae ver- 
bera linguae).“ Atsiduoti meilės aistros vergystei (tapti 
vyro servus) - neleistina santuokos įžanga (privalai 
tapti matrona savo giminei ir domina savo vergams). 


Tokio prostitutės jausmo (aistros) pavaizdavimas ro- 
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mėnų būtų buvęs nušvilptas, o jo autorius iškart nu- 
tremtas į kokią salą arba rumuniškus Ovidijaus rūkus. 
Voluptas - castitas žlugdytojas. Venera - „vilkių“ dei- 
vė globėja, Junona - „matronų“. Vienoje 165 m. pr. Kr. 
parašytoje Terencijaus pjesėje vaizduojama Filumena, 
išprievartauta-kartą naktį, kai ėjo patamsyje į misteri- 
jas. Ji išteka už Pamfilo jam to neprisipažinusi, tačiau 
jaunasis vyras prie jos neprisiliečia, nes aistringai myli 
prostitutę Bakchidę. Pamfilas išvyksta į kelionę. Filu- 
menai atsiveria tiesa, kad ji pastojo nuo savo išprievar- 
tautojo, nes vyras prie jos dar neprisilietė. Kupina siau- 
bo, ji laukia jo pargrįžtant. Galiausiai Pamfilui paaiš- 
kėja, kad ne kas kitas, o jis pats išprievartavo Filumeną 
kartą naktį prieš jųdviejų vedybas, nežinodamas, kas 
ji tokia. Visi apsiverkia iš džiaugsmo: išprievartauto- 
jas - išprievartautosios vyras. Šis happy end romėnų 


supratimu yra „skaistus“. 
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Obseguium - tai pagarba, kurią vergas turi rodyti šei- 
mininkui. Pamažėle ji perėjo į piliečio pagarbą valdo- 
vui. Tai ir yra didžiausias imperijos pokytis, paruošęs 
dirvą krikščionybei: statutinės pagarbos, pamaldžios 
meilės, kurią populus Romanus prisiėmė kaip jausmą, 
reiškiamą princeps genijui, išplėtimas, laisvės subiu- 
rokratinimas: visi luomai ir visos pareigybės persisun- 
kė pataikavimu (taip pat ir senato Tėvai valdovo at- 
žvilgiu), ir kaltės jausmo atsiradimas (tai tik psichinė 
obseguium apraiška). Tacitas pasakoja, esą Tiberijus, 
priverstas tapti imperatoriumi, gailestaudamas dėl 
respublikos, kiekvienąsyk, vos tik išėjęs iš kurijos, iš- 
tardavo graikiškai: „O žmonės, kurie mylite vergys- 
tę!“ ir pareikšdavo aplinkiniams pasišlykštėjimą tuo, 
kad tėvai senatoriai, konsulai, raiteliai maldauja at- 


šaukti viešąsias laisves ir reikalauja tarnystės valdovui 
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(t. y. officium, besiribojančio su pasyviu ir gėdingu at- 
leistinių nepadorumu, kone prilygstančiu vergų pa- 
klusnumui). 

Gyventojai, apsėsti respubliką įkūrusio rex baimės, 
staiga radikaliai pasikeitė. Jie atsisakė brolžudiškos pi- 
lietinės kovos (nors ji buvo pamatinis mitas). Jie stačiai 
pulte įpuolė (ruere, Tacito pavartotas žodis) į vergystę: 
ji suteikė institucinę valdžią, beribiškiausią erdvės at- 
žvilgiu (pasaulinė hegemonija, jokio priešiško bloko), 
vienišiausią jos vykdymo prasme (visiškai išlaisvinda- 
ma tą, kuriam ji buvo suteikta, nuo įstatymų varžtų: 
nuo šiol jie buvo privalomi pataikautojais virtusiems 
giminių vadams), vienam žmogui, be jokios jo pasky- 
rimo tvarkos, be jokių valdžios paveldėjimo taisyklių. 
Kaip tik šitai mūsų laikų istorikai vadina imperija - o 
antikos laikais tai buvo vadinama principatu. 

Tapęs Augustu, Oktavianas sudrausmino senatą, 
sustingdė forumą, uždarė tribūną, panaikino sąjun- 
gas, įvedė papročių cenzūrą, padaugino legionų ties 
imperijos sienomis, pagausino laivynų jūrose, griežtai 
sutvarkė ir išplėtė stambiąją prekybą, ištrėmė laisvus 
Žmones, kurie gailėjosi respublikos ar nesilenkė jo pro- 
pPaguojamam obseguium. Termos, teatrai, amfiteatrai, 
Cirkai prisidėjo prie „tingios miestų vergystės“ kūrimo 
(Seneka, De ira, III, 29). 
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18 m. pr. Kr. Augustas reglamentavo seksualinį pi- 
liečių elgesį. Tai buvo lex Julia de adulteriis coercendis. 
Imperatorius net ryžosi ištremti savo dukterį Juliją, 
ištekėjusią už jo įsūnio Tiberijaus. Bausmė, numatyta 
matronoms už meilę, buvo nebe mirtis, bet relegatio 
in insulam (ištrėmimas į salą nuo Augusto laikų, pa- 
skui vėl virtęs mirties bausme valdant imperatoriui 
Konstantinui). Tai buvo pradžia ilgos baudžiamosios 
eros, kuria po dviejų amžių puikiai pasinaudojo krikš- 
čionys. Plenum exiliis mare, rašė Tacitas: jūros buvo 
pilnos tremtinių ir išsiųstųjų į salas. Imperinė poli- 
tika buvo tokia pat prieštaringa kaip ir negailestinga. 
Du amžius tironija dėjosi pasipiktinusi pataikavimo 
ekspansija, vyrišku pasyvumu (impudicitia), kuriuos 
pati formavo giminių vadų galvose ir formulavo įsta- 
tymuose. 

Romoje valdžia surišo į vieną fascį (žodis fascis, 
reiškiantis diržu suveržtą beržo virbų ryšelį, kurį laiko 
liktoriai, žengiantys priešais kurijon einančius senato 
Tėvus, - tai tas pat žodis, kuris reiškia fascinus, fasci- 
naciją, fašizmą) lytinį pajėgumą, žodinį nešvankumą, 
falo viešpatavimą ir statutinių normų pažeidimą. Tai 
kartu reiškė polinkį į dirbtinį žodinį šiurkštumą, siekį 
vartoti kalbą, fanatiškai atmetančią mintį apie melą, 


saviapgaulę, kitaip tariant, padarančią bergždžią prie- 
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taringą baimę dėl apžavų, nukreiptų į vyrišką erekciją, 
kuri romėnų akyse neatskiriama nuo potentia (fertili- 
tas, victoria) sąvokos. 

Taigi fizinė jėga, kario didingumas, kerinti erekcija, 
užsispyrimas, nenumaldoma voluptas suformavo ne- 
skaidomą vyro vyriškumą (virtus, būdingą vir). Kaip 
apipjaustymas buvo Įstatymo paveldėjimo ženklas žy- 
dų gentyse, taip pasyvumo išsižadėjimas buvo žymė, 
įteigianti savo įstatymą tautai, kurios totemas buvo vil- 
kė. Tada tampa suprantamas ritualinis pažeidimas, su 
kuriuo taikosi princeps: homoseksualinis pasyvumas, 
gyvuliškumas, felacija. Neronas suteikė privilegijų ho- 
moseksualinėms santuokoms. Tiberijus pasirinko cun- 
nilingus (ir net matronų cunnilingus). Svetonijus pa- 
sakoja, kaip Tiberijus liepęs atvesti į vieną savo rūmų 
kambarį, išpuoštą Parasijo paveikslais, patriciją, vardu 
Malonija. Malonija atsisakiusi paklusti seksualiniams 
imperatoriaus reikalavimams ir pasakiusi, jog jis „se- 
nis su nešvankia burna, gauruotas kaip sukriošęs ožys 
ir juo dvokiąs“ (obscaenitate oris hirsuto atgue olido 
seni). Lukrecijos pavyzdžiu Malonija persidūrė kardu 
(kai jos castitas dar nekėlė abejonių). Po jos savižudy- 
bės per artimiausią vaidinimą Romos liaudis pradėjo 
ploti šioms eilėms: Hircum vetulum capreis naturam 


ligurire (Sukriošęs ožys laižo ožkų lytis). 


36 SEKSAS IR BAI!MĖ 


Valdovai skelbdavosi esą Veneros sūnūs. Toks pasiskel- 
bimas yra ir Eneida. Kas yra Veneros ir Marso sūnus? 
Erotas. Imperatoriai tapo erėtikoi. 

Juo plačiau ir kone nesuvaldomai reiškėsi imperinis 
seksualinis agresyvumas, juo tvirtesnė buvo imperijos 
taika, juo nerūpestingesnės darėsi sielos. Normas per- 
žengiantis imperatorių libido (arba su libido susijusios 
legendos) tapo statutiniu seksualiniu valdovui tekusiu 
vaidmeniu. Tasai beribis geismas tapo bekraštės im- 
perijos įstatymu. Valdovo genijui buvo patikėtas visas 
imperijos teritorijos gebėjimas lytiškai daugintis. Jam 
(kuris vienintelis pasaulyje nepavaldus įstatymams) 
galima visa, kas pasaulyje draudžiama. Jam galima iš- 
lieti visą pyktį, jam galima reikšti visus įnorius, jam 
galima demonstruoti moteriškumą, jam leidžiama 
kraujomaiša, visi gyvuliški instinktai ir pan. Visos tos 
iš piršto laužtos erotinės Aristeido Miletiečio" ir jo 
sekėjų pasakos, pritaikytos valdovams, atlikdavo už- 
keikimų vaidmenį. Imperatorius jų šviesoje - tiktai di- 


džiulis tintinnabulum*, kuris išvaro impotenciją. 


* Varpelis (Iot.). 


G 


14 metų rugpjūčio 19-osios trečią valandą Augustas vi- 
duriuodamas mirė netoli Neapolio, Noloje. 

Po siaubo stojo nerimas, po tylos - tyla. Žmonės 
aiškinosi pasakymą, kurį ką tik numiręs imperatorius 
skyrė savo žentui: Miserum populum gui sub tam lentis 
maxillis erit! (Man gaila tautos, kuri pateks tarp tokių 
lėtų žandikaulių!) Visi pašnabždomis komentavo mir- 
tį žmogaus, paskutinį atodūsį išleidusio per savo gim- 
tadienį tame pačiame kambaryje, kur suknerkė išėjęs 
iš motinos įsčių. Trisdešimt septynerius metus jis buvo 
tribūnas, trylika kartų buvo išrinktas konsulu, dvide- 
šimt vieną kartą imperatoriumi. 

Tiberijus apsimetė atsisakąs priimti atsilaisvinusį 
valdovo postą. Velėjus Paterkulas!? teigė, kad Tiberi- 
jui rūpėję išsaugoti tai, ką sukūrė jo patėvis, ir kad 


jis taip bijojęs valdžios, jog prašęs ją padalyti. Dionas 
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Kasijus!? pasakojo, jog kaip atsisakymo dingstį Tiberi- 
jus nurodęs savo penkiasdešimt šešerius metus ir tei- 
gęs, kad jo regėjimas dieną būna nusilpęs, o visiškai 
akylas jis būnąs tik naktį. 14 metų rugsėjo 17-ąją Tibe- 
rijus vis dar nedavė atsakymo senatui ir klausė save, ar 
nebūtų galima atkurti tėvų senatorių respubliką. 

Tiberijus - vienintelis imperatorius, kurį visą jo val- 
dymo laikotarpį trikdė visagalybė. Tiberijus - tai val- 
dovo bjaurėjimasis (taedium) geidžiama ir, taip sakant, 
savanoriška Tėvų vergyste. Jis prietaringai baiminosi 
jam suteiktos valdžios. Jis didžiai gėdijosi tų išskaičia- 
vimų, interesų ir vangumo, kurie vedė respubliką į gei- 
džiamą pražūtį. Jis tvirtino, jog pačios aukos daro savo 
vergystę beribę, suteikdamos visą valdžią vienam žmo- 
gui ir jį sudievindamos (kitaip tariant, pasmerkdamos 
jį mirti nuo smurto, tarytum kokį naują Romulą). 

Aštuoni iš dvylikos imperatorių žuvo nuo smurto 
nelyginant plėšikai vieškelyje, nelyginant vergai, nely- 
ginant Jėzus iš Nazareto, nes nebuvo valdžios paveldė- 
jimo taisyklių. 

Galiausiai Tiberijus sutiko priimti valdžią, išreiškęs 
viltį, kad labai greitai jos atsikratys, tačiau visą gyveni- 
mą, paklaustas, kaip pakelia tą naštą, atsakydavo vie- 
nodai - jog įsivaizduoja „laikąs vilką už ausų (lupum 


se auribus tenere)“. Reikia gerai suprasti tą pasaulį, 
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kur viskas grindžiama tėvu (išskyrus Venerą, vilkę ir 
Rėjos Silvijos šmėklą): tai vilkų gauja. Vilkė - totemi- 
nis gyvūnas. Lupa - tikroji Remo ir Romulo motina. 
Lupa - prostitutės vardas. Lotyniškai viešnamis vadi- 
namas vilkide (Ilupanar). Lotyniškasis Vixit* ant kapų 
reiškia etruskiškąjį Lupu. Tiberijus dėjosi matąs tik 
tamsoje. Jis tvirtino matąs tai, ko nemato kiti žmonės. 
O kas gi slypi nakties gelmėse? Niktalopija susijusi su 
pornografija. Tamsoje slypi tai, ką tasai vyras laikė už 
ausų. To žmogaus būta vilko. Svetonijus teigė: „Jo akys 
buvo labai didelės, ir, stulbinamas dalykas, jos matė 
net naktį ir patamsyje (noctu etiam et in tenebris).“ Pli- 
nijus Vyresnysis rašė (kol Vezuvijus nubudo ir užklojo 
jį savo pelenais): „Žmonės pasakoja, esą imperatorius 
Tiberijus, vienintelis tarp visų mirtingųjų, vidurnak- 
tį nubudęs gebėdavo matyti kelias akimirkas, tarsi tai 
būtų vidurdienis.“ Pasakota ir kad jis buvęs toks įtarus, 
jog paskleidė šį gandą, kad apsidraustų nuo naktinių 
užpuolimų. Iš pradžių vilkas, paskui jis tapo pelėda, 
kol galiausiai pavirto ožiu, kaip jį įžeidė aristokratiš- 
koji Malonija, prieš įsismeigdama po krūtis juosusia 
juosta kardo ašmenis. 

Graikiškai anac horėsis reiškia nusišalinti, pasitrauk- 
ti, nutolti. Eremus - tai dykuma. Eremitas - tas, kuris 


* Baigė gyvenimą (lot.). 


*-+40 SEKSAS IR BAIMĖ 


ten vyksta. Tiberijus - vienas keisčiausių atvejų val- 
džios istorijoje: jis imperatorius anachoretas. 

Prieš pradėdamas valdyti imperiją jis buvo septyne- 
riems metams pasitraukęs iš viešojo gyvenimo į Rodą 
(6-2 m. pr. Kr.). Kad priverstų Augustą ir Liviją jį iš- 
leisti, keturias dienas nevalgė jokio maisto. Tėvai nusi- 
leido. Jis paliko juos nepasakęs nė vieno žodžio. Nuo 21 
metų sausio iki 22 metų pavasario, septynerius metus 
išbuvęs imperatoriumi, daugiau kaip metams pasitrau- 
kė į Kampaniją. O baigė savo viešpatavimą vienuolikai 
metų nusišalinęs į Kaprio salą (26-37). Tai - auto-rele- 
gatio in insulam. Capreae jam atrodė nepasiekiama; ją 
supo povandeninės uolos; skardis, ant kurio stūksojo 
jo rūmai, kilo stačiai iš jūros. Jis atrodė horridus*. Tai 
slaptas žodis, kuriuo Romoje įvardijamas grožis, tai tas 
pats žodis, kuriuo apibūdinamos fesceniškos eilės. Jei 
žmogus ryžtasi viską palikti tris kartus per gyvenimą, 
vadinasi, jo paskatos, iš vidaus stumiančios jį kartoti 
tuos veiksmus ar pertvarkyti savo dykumą, sunkiasi iš 
pačių jo gelmių. 

Eremitas Tiberijus buvo labai aukštas, labai stambus, 
tik dešinė jo ranka buvo silpna. Jo veidas buvo niūrus 
ir baltas. Jis be galo mėgo vyną. Romos liaudis tvirtino, 
esą jis be galo mėgstąs vyną todėl, kad tasai gėrimas 
* Baisus (Iot.). 
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panašus į kraują. Tiberijus buvo didis vynų žinovas. 
Jis tvirtino, jog lytinis aktas ir girtumas - vieninteliai 
žmonėms duoti būdai vienu gaistu pasinerti į miego 
mirtį. Jis mėgo Kosą, nes šis geidė nusiskandinti vyne. 

Prieš kirpdamasis plaukus palaukdavo, kol pasikeis 
mėnulio fazė. Nekentė savo ūgio, dėl kurio turėjo kūp- 
rintis. Uoliai sveikindavo visus, kurie nusičiaudėdavo. 
Greta jo visada būdavo astrologas. Mėgdavo klausytis 
skaitant graikų autorius: retorių pasakojimus, filoso- 
finius ginčus. Gyveno apsuptas išsilavinusių žmonių. 
Užsiklijuodavo veidą pleistrais. Atsisakydavo priimti 
gydytojus. Visada juos niekino. Tacitas pasakoja, kad 
mirdamas Mizenuose atstūmė gydytoją Chariklį saky- 
damas, jog tasai, kuris praleido tieką metų šiame kūne, 
geba geriau pažinti tą būstą nei valandai apsilankęs 
svečias. Svetonijus papasakojo, esą imperatorius Tibe- 
rijus mirė taip: sunegalavo Asturos mieste Kampanijo- 
je. Norėjo vykti iki Circėjų. Sviedė ietį į šerną arenoje 
ir iš karto pajuto dūrį į pašonę (latere convulso). No- 
rėjo tęsti kelionę iki Mizenų. Neatsisakė puotų. Sulai- 
kytas audrų, mirė savo lovoje. Bent jau buvo manyta, 
kad mirė. 

Kaligula pasiskelbė imperatoriumi prieš laiką. 37 
metų kovo 16-ąją Tiberijus atgavo sąmonę. Pakvietė 


tarną. Seneka Vyresnysis pasakoja, esą jis kėlęsis ir su- 


griuvęs, kai mėgino atsistoti. Tacitas teigia, esą Mak- 
ronas!* buvo priverstas padėti seniui numirti stipriai 
spausdamas pagalvę prie lūpų, kurios taip mėgo mote- 


rų patricijų lytį (cunnus). 


9) 


Pereinu prie mirties akimirkos. Mirties akimirką Ti- 
berijus, „jausdamasis silpstąs, nusimovė žiedą, tar- 
si ketindamas jį perduoti kažkam, tačiau, palaikęs jį 
rankoje kelias akimirkas, vėl užsimovė ant piršto. Kai- 
rę ranką laikė sugniaužęs (compressa sinistra manu). 
Tada numirė“. 

Romėnų idealas buvo didvyriškumas ir šlovė. Abu 
dalykai pasireikšdavo mirties akimirką. „Graži mirtis“ 
juos persekiojo kaip idėja: carpere, sučiupti tą akimir- 
ką, nuskinti mirties akimirką. Tiberijus mirė nuo pa- 
stangos, kurios jam, 73-mečiui, reikėjo sviedžiant ietį į 
šerną Circėjų arenoje. Mirties akimirka - ne tik tapyba. 
Ji ne tik odžių arba metraščių fonas. Mirties akimirka 
įvyksta amfiteatre: žmonių aukos, koridos, apsinuogi- 
nimas, kankinimai ir plėšrūniškos scenos. Senovės ro- 


mėnai perėmė iš etruskų Phersu žaidimą“. Populus Ro- 
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manus lažinosi iš žmonių, kuriems po valandos turėjo 
būti įvykdyta mirties bausmė. Jus gladii, tokia yra ro- 
mėnų imperija (kalavijo teisė, gyvybės ir mirties teisė). 

Tapytojų freskos, kaip ir miesto arena, buvo mirties, 
prieš kurią stota akis į akį, vaisius. Ne tik Tiberijus ais- 
tringai žavėjosi Parasiju Pornografu. Viename Sene- 
kos Vyresniojo puslapyje telpa trumpas romanas apie 
Parasiją, kur žvilgsnis siejamas su artėjančia mirtimi. 
Tas žvilgsnis - siaubo žvilgsnis, ir pats Parasijas buvo 
parašęs ant vieno iš savo paveikslų prieš keturis šimt- 
mečius, jog priskiria jį prie naktinių regėjimų (visiones 
nocturnae), kuriuos pagimdo sapnai. 

Seneka Vyresnysis pasakoja (Teisiniai kazusai, X, 
5), esą, kai Filipas pardavinėjo olintiečius kaip karo 
belaisvius, atėnietis tapytojas (pictor atheniensis) Pa- 
rasijas iš Efeso nusipirko vieną iš jų - senį, - ir liepė 
jį kankinti, kad naudodamasis juo kaip modeliu (ad 
exemplar) nutapytų prikaltą Prometėją, Atėnų piliečių 
užsakytą jam Atėnės šventyklai. 

- Parum, inguit, tristis est (Jis nepakankamai liūd- 
nas), - pasakė Parasijas, liepęs paguldyti senį vidury 
dirbtuvės. 

Tada tapytojas pasikvietė vergą ir pareikalavo, kad 
jis pradėtų kankinti belaisvį: taip senio kančia bus iš- 


raiškingesnė. 
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Prasidėjo kankinimas. 

Visus apniko gailestis. 

- Emi (Aš jį nusipirkau), - atrėžė tapytojas. 

Clamabat (Žmogus šaukė). Jam prikalė rankas. 

Tie, kurie buvo apspitę tapytoją, vėl ėmė piktintis. 

- Servus, inguit, est meus, guem ego belli jure possi- 
deo (Jis mano nuosavybė, ir aš jį įsigijau naudodamasis 
karo teise). 

Taigi Parasijas ruošė miltelius, dažus ir rišamąsias 
medžiagas, o budelis ruošė liepsnas, vytinius ir kanki- 
nimų suolus. 

- Alliga (Surišk jį), - pridūrė. - Tristem volo facere 
(Noriu suteikti jam kančios išraišką). 

Olinto senis veriamai suklykė. Pasigirdus tam riks- 
mui, Parasijas buvo paklaustas, ar turįs polinkį tapyti, ar 
kankinti. Jis nieko neatsakė. Tik ėmė šaukti budeliui: 

- Etiamnunc torgue, etiamnunc! Bene habet; sic tene; 
hic vultus esse debuit lacerati, hic morientis! (Kankink jį 
dar, dar! Puiku, laikyk jį va šitaip; štai kur žiauriai dras- 
komo Prometėjo veidas, mirštančio Prometėjo veidas!) 

Seniui užėjo silpnumas. Jis pravirko. 

Parasijas jam šaukė: 

- Nondum dignum irato Jove gemuisti (Tavo aima- 
nos - dar ne aimanos žmogaus, kurį persekioja Jupite- 


rio rūstybė). 
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Senis pradėjo galuotis mirtimi. Nusilpusiu balsu tas 
senas vyras iš Olinto kreipėsi į Atėnų tapytoją: 

- Parrhasi, morior (Parasijau, aš mirštu). 

- Sic tene (Pabūk štai šitaip). 


Visa tapyba ir yra šita akimirka. 


ANTRAS SKYRIUS 


Romėnų tapyba 


Viename Ksenofonto dialoge pavaizduotas Sokratas, 
klausiantis Parasijo, kas sudaro tapybos esmę. Sokra- 
tas buvo nuteistas myriop ir numarintas 399 m. pr. Kr. 
Ksenofontas parašė Atsiminimus apie Sokratą maždaug 
390 m. pr. Kr. Skilunte. 

Kartą Sokratas įžengė į zographos Parasijo dirbtu- 
vę Atėnuose. Tapytojas graikiškai - zographos (tasai, 
kuris aprašo gyvąjį). Lotyniškai jis artifex (tasai, kuris 
daro meną, menišką - artificialis - kūrinį). 

- Pasakyk man, Parasijau, - paklausė Sokra- 
tas, - ar tapyba (graphikė) nėra atvaizdas daiktų, ku- 
riuos mes matome (eikasia ton oromenėon)? Tada, 
pasitelkdami į pagalbą spalvas, jūs pamėgdžiojate 


tai, kas įdubę ir išsišovę, šviesu ir tamsu, kieta ir 
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minkšta, pasišiaušę ir glotnu, kūno jaunumą ir jo 
senumą? 

- Teisybę sakai, - atsakė jam Parasijas. 

- O norėdami pavaizduoti gražias formas (kala 
eidė), kadangi nelengva surasti žmogų, kurio viskas 
nepriekaištinga, jūs surenkat į krūvą kelis modelius. Iš 
kiekvieno paimate tai, kas jame gražiausia. O paskui 
sukuriate tobulai gražų kūną? 

- Iš tikrųjų taip mes ir darome, - atsakė Parasijas. 

- Bet kaip suprasti? - sušuko Sokratas. - Jūs nepa- 
mėgdžiojate to, kas įtikinamiausia, kas labiausiai keri, 
kas labiausiai jaudina, kas brangiausia, kuo labiausiai 
verta domėtis, kas geidžiamiausia, - sielos išraiškos (to 
tės psychės ėthos)? Ar jos nieku būdu neįmanoma pa- 
mėgdžioti (mimėton)? 

- Bet, Sokratai, kaip galėtum ją pamėgdžioti? - at- 
sakė Parasijas. - Juk ji neturi nei proporcijos (symmet- 
rian), nei spalvos (chrėoma), nei vienos iš tų savybių, 
kurias suminėjai. Ji nematoma (oraton). 

- Ak! - atsakė Sokratas, - argi nematome, kad vieni 
žmonių žvilgsniai (blepein) išreiškia palankumą, o kiti 
žvilgsniai, kitomis akimirkomis, kupini neapykantos? 

- Manau, kad tai tikra tiesa, - atsakė Parasijas. 

- Tai argi nereikėtų pamėgdžioti tų išraiškų pasitel- 


kiant akis (ommasin)? 
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- Be jokios abejonės, reikėtų, - atsakė Parasijas. 

- Kai draugai jaučiasi laimingi arba nelaimingi, argi 
veidai (ta prosėpa) tų, kuriems rūpi jų laimė ar nelai- 
mė, tokie patys kaip tų, kuriems ji nė motais? 

- Ne, dievaži! - atsakė Parasijas. - Kai žmogus lai- 
mingas, jo veidas švyti džiaugsmu. Kai nelaimingas, 
žvilgsnį aptraukia šešėlis (skythropoi). 

- Vadinasi, galima sukurti paveikslą (apeikazein) at- 
sižvelgiant į tuos žvilgsnius? - paklausė Sokratas. 

- Visiškai taip, - atsakė Parasijas. 

- Iškilnumas ir tauri išvaizda, nuolankumas ir ver- 
giška išvaizda, santūrumas ir saiko jausmas, nesaikin- 
gumas (hybris) ir visiškas grožio nesuvokimas (apei- 
rokalon) - visa tai atsispindi (diaphainei) veide (pro- 
sopou) ir pozose (schėmatėn), kurias žmonės pritaiko 
prie savo laikysenos ir judesių. 

- Tikra teisybė, - atsakė Parasijas. 

- Vadinasi, privalu pamėgdžioti (mimėta) tuos daly- 
kus, - tarė Sokratas. 

- Žinoma, - atsakė Parasijas. (Ksenofontas, Atsimi- 
nimai apie Sokratą, III, 10, 1.) 

Šis Sokrato ir Parasijo dialogas išreiškia senovės 
tapybos idealą. Kopiant nuo matoma prie nematoma 
įveikiami trys etapai. Pirmiausia tapyba išreiškia tai, ką 


mes matome. Paskui tapyba išreiškia grožį. Galiausiai 
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tapyba išreiškia to tės psychės ėthos (moralinį sielos vei- 
dą, psichinį nusiteikimą lemiamu momentu). 

Kaip pavaizduoti nematoma matomais vaizdais? 
Kaip pagauti lemiamos mito akimirkos išraišką (kaip 
parodyti vaizde sustabdyto mythos ėthos)? Parasijo 
ir Sokrato pokalbyje keletas žodžių sunkiai supran- 
tami. Žodis prosėpon graikiškai reiškia veidą, mato- 
mą iš priekio, ir sykiu teatro kaukę (be to, jis reiškia 
gramatinius asmenis; „aš“, „tu“ - tai graikiški proso- 
pa, etruskiški phersu, lotyniški personae: kalbančiųjų 
„veidai-kaukės“). Poetikoje Aristotelis teigia: geriau- 
sias ėthos - žvilgsnis į veiksmo padarinį. Pavyzdžiui, 
užgrobta ir liepsnojanti Troja, mirusieji Hade. Tiktai 
paskui pamatome veidą, pozas, judesius, drabužius, 
nelygu vaidmuo, kurį herojus atlieka ėthikos akimirką, 
„lemtingą“ (crucialis) akimirką (romėnų crucifixio - tai 
pasakojimo apie dievo nazariečio numarinimą etinė 
akimirka). 

Kitaip tariant, senovės tapybos fonas visada yra knyga - 
ar bent jau pasakojimas, sutrauktas į etinę akimirką. 

Graikų tapytojai ir skulptoriai buvo išsilavinę, 
mokslingi žmonės. Šiuolaikiniai Parasijo ar Eufra- 
noro!“ atitikmenys - ne Renoiras ar Picasso, bet Mi- 
chelangelo ar Leonardo. Atėnietis Eufranoras manė 


įvaldęs savo laikų mokslo universalumą. Amfiktio- 
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nų sąjunga, didžioji Graikijos taryba, išleido įsaką, 
kad Polignotas" visur turi būti viešai svetingai pri- 
imtas ir visas išlaidas, susijusias su jo apnakvinimu, 
privalo padengti miestas, kuriame jis ketina viešėti. 
Dailininkus gaubė visuotinė šlovė. Platonas konevei- 
kė tuos „rankų darbininkus“ (Seneka Vyresnysis pa- 
vadins juos „tepliais“), lydimus pagarbos, kurios ne- 
susilaukė matematikai ir filosofai. Jis susierzindavo 
matydamas, kaip buvo sureikšmintas Atėnuose Para- 
sijas, tas „matomų dalykų sofistas“, tas iliuzionistas, 
tas naujasis Dedalas, kurio amatas buvo apgaulinga 
regimybė, tas tuštybės įsikūnijimas, turintis drąsos 
dėvėti siuvinėtus apsiaustus. Siuvinėtas purpurinis 
Parasijo apsiaustas - garsiausias jo atributas V a. pr. 
Kr. pabaigos Atėnuose. 

Iki mūsų dienų išliko tik to apsiausto prisiminimas. 

Apie Parasijo kūrinius, kurie kadaise buvo patys 
garsiausi, turim tik padrikas pastabas viename sename 
volumen arba kopijų kopijų fragmentų nuotrupas ant 
vilų sienų. Archeologija ir lektūra prikelia juos iš už- 
maršties. Praėjus dviem tūkstančiams metų mes sten- 
giamės nuspėti jų formas, kurioms stinga ryškumo 
kaip ūkanų siluetams, kai blėstanti naktis ir pirmieji 
saulės spinduliai pakelia jas nuo krūmų ar nuo stogų ir 


ištirpdo dienos šviesoje. 
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Laikas neišsaugojo nei Polignoto, nei Parasijo, nei 
Apelio kūrinių, kaip išsaugojo tai, ką sukūrė Eschilas, 
Sofoklis ir Euripidas. Žmonės, kurie jais taip žavėjosi, 
kad net sutiko suteikti jiems didžiules privilegijas lais- 
vųjų miestų sąskaita, turėjo žavėtis ir molbertine tapy- 
ba bei freskomis, tokiomis pat gražiomis kaip minėtų 
autorių tragedijos. 

Mes niekada jų nepamatysime. 

Ši knyga - rinkinys sapnų, dovanojamų tų griuvėsių 
liekanoms. 

Parasijas buvo kilęs iš Mažosios Azijos. Iš Efeso. Jo 
tėvas ten vertėsi tapytojo amatu ir vadinosi Euenoras. 
Parasijas tapo didžiausiu savo laikų tapytoju. Jis buvo 
garsesnis už Zeuksidą. Jo išdidumas buvo beribis. Kar- 
tą jis pakėlė dešinę ranką ir paskelbė: „Šita ranka at- 
rado meno ribas (technės termata).“ Be raudonojo savo 
apsiausto, jis kartais mėgdavo, anot Klearcho!s, užsi- 
dėti ant galvos aukso karūną. Jo piešiniai ant odos ir 
medžio trafaretai (kuriais naudojosi auksakaliai ir ke- 
ramikai) buvo tokie gražūs, kad jam dar gyvam esant 
piliečiai kolekcionavo jo vestigia. Teofrastas pasakoja, 
esą jis jautęsis laimingas ir dirbdamas pusbalsiu dai- 
nuodavęs. Niūniuodamas (hypokinyromenos) stengėsi 
palengvinti nuovargį, keliamą jo amato. Parasijo tech- 


nika dar buvo konvencionali; spalvos dar buvo susiju- 
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sios su etika (kaip mūsų visuomenėse juoda spalva vis 
dar susijusi su gedulu, mėlyna - su berniuku, žalia - su 
viltimi). Atėnietis tapytojas Eufranoras IV a. pr. Kr. 
pradžioje yra pasakęs, kad rausva spalva, kuria Para- 
sijas nutapė Tesėją, esanti ne žmogaus, o rožės krūmo 
rausva spalva. 

Parasijas išrado ne vien tik pornografiją. Jis išrado 
kraštinę liniją (extremitas, kontūrą, termata technės). 
Tai, ką Plinijus Vyresnysis vadino extremitas, Kvinti- 
lianas vadino circumscriptio: retorikoje tai reiškia saki- 
nio „periodą“. Plinijus patikslina: Ambire enim se ipsa 
debet extremitas et sic desinere ut promittat alia post se 
ostendatgue etiam guae occultat (Mat kraštas turi pasi- 
sukti ir užsibaigti taip, kad atrodytų, jog už jo yra dar 
kažkas, ir net parodyti, ką jis slepia). Galiausiai Para- 
sijas - tapytojas, apgaubiantis regimų dalykų atvaizdą 
haliucinacija. Tapytojas pats padarė stulbinamą ša- 
manišką įrašą apatinėje savo Heraklio, drąsiai stojan- 
čio prieš nirčią mirtį, dalyje: „Toks, kai sapnuodavau 
nakties tamsoje (ennychios), dažnai man pasirodydavo 
(phantazeto) dievas, tokį jį galima išvysti (oran) čia“ 

Parasijo ir Sokrato dialoge teigiama: meno pagrin- 
das - tai natūralizmas; jo išorė (phantasma) yra gro- 
žis, o jo tikslas - etinė išraiška (gilūs dieviški arba ant- 


žmogiški jausmai). Aristeidas Tėbietis!? patikslino, kad 
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menas turėtų pridurti prie ėthos išraiškos dar pathos 
išraišką. Kas būdinga didžiam tapytojui? Didis tapy- 
tojas buvo tas, kuris perteikdavo vidinę vaizduojamojo 
personažo charakterio ir jausmų kovą. Plinijus Vyres- 
nysis aprašė Aristeido Tėbiečio paveikslą, taip patikusį 
Aleksandrui, kad šis, 334 m. pr. Kr. nusiaubęs miestą, 
jį pavogė: „Miestas užimtas, motina mirtinai sužeista, 
kūdikis prišliaužia prie jos apnuogintos krūties. Mo- 
tinos žvilgsnis reiškia siaubą regint, kaip vietoj pieno, 
kurį išdžiovino mirtis, kūdikis žinda jos kraują“ (Pli- 
nijus Vyresnysis, Gamtos mokslas, XXXV, 98). Tapyda- 
mas kūdikį maitinančią negyvėlę, Aristeidas Tėbietis 
pavaizdavo tą pačią crucialis akimirką, kurią Parasijas 
iš Efeso pavaizdavo, kai žiūrėdamas į Olinto belaisvio 


veidą tapė prikaltą Prometėją. Tai mirties akimirka. 


CS 


"Kaip įspėti senovės tapybos mįslę? Poetikoje Aristotelis 
aiškina, kad tragediją sudaro trys skirtingi elementai: 
pasakojimas, charakteris ir pabaiga (mythos, ėthos, te- 
los). Tapybos tikslas tolygus tam, kaip situacija atsklei- 
džia charakterį. Svarbu pasiekti, kad mythos, kurį pa- 
teikia freska, sutaptų su pagrindinio personažo ėthos 
telos akimirką arba prieš pat telos. 

Geriausia etika - tai arba veiksmo padarinys: lieps- 
nojanti Troja, pasikorusi Fedra, Kinaigiras?? nukirs- 
tomis rankomis, arba akimirka prieš tai: Narcizas 
priešais savo atvaizdą, Medėja priešais du savo sūnus, 
kuriuos netrukus nužudys. Etinis padarinys tampa 
atributu, kuris leidžia neberašyti herojaus vardo prie 
jo atvaizdo. Viduramžiais Alkuinas rašė: „Kad įvar- 
dyčiau figūrą, nepakanka, kad moteris laikytų ant 


kelių kūdikį. Ar tai Švenčiausioji Mergelė ir Kristus? 
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Venera ir Enėjas? Alkmenė ir Heraklis? Andromachė 
ir Astianaktas?“ Jis siūlė arba parašyti po personažu 
vardą, arba pavaizduoti jo atributą. Kas yra atributas? 
Kai Nealkui?! reikėjo pavaizduoti Nilą, jis nutapė upę 
ir patupdė ant kranto krokodilą. Vergilijus pabrėžė at- 
ributų kodifikacijos reikšmę: uosis pagražina giraitę. 
Pušis pagražina sodą. Tuopa pagražina sunkiai perei- 
namą taką, kuris driekiasi palei upelį. Eglė pagražina 
kalno šlaitą. Kiekviena vieta turi savo atributą ir tiktai 
jo buvimas ją ženklina. 

Tai buvo išsilavinusių žmonių tapyba. Knygiškesnė 
netgi už tą, kuri tarėsi iškvietusi ją rungtis su Rene- 
sansu. Antikos laikais Horacijaus Ut pictura poesis 
turėjo gilios prasmės, kuri Renesanso epochoje buvo 
sukvailinta. Tapyba - anaiptol ne tylintis poetas, kaip 
ir poetas - ne tapytojas, tapantis žodžiais. Senovės 
tapyba - tai suglaustas į vaizdą poeto pasakojimas. 
Simonidas*? sakė: „Žodis - tai veiksmų atvaizdas (ei- 
kon). Etinė akimirka - to atvaizdo „neištartas žo- 
dis“. Norint išreikšti tai graikiškai, zographia (gy- 
vojo aprašymas) yra intriga, kuri nutyla susitelkusi į 
vaizdą, kai šis kalba „tylėdamas“ (sioposan), pridūrė 
Simonidas. Padedami vaizdų-veiksmų, žmonės įsi- 
smelkia į žmonių atmintį sutirštintu ėthos pavidalu 
(tapę Dievu). 
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Skulptūros grožio idealas buvo etinis. Sunku at- 
skirti ataraksiją nuo suakmenėjimo. Tai dievybių 
tranguilla pax, placida pax, summa pax. Iš čia tas 
keistas tikslas, kurį Lukrecijus skyrė menui: „aki- 
mirkai suteikti išminčiaus poilsį tam, kas išmin- 
ties neturi“. Tai apoteozė (teomorfozė): įsigauti į 
dievų kūną. Susijungti su ataraksikais. Tie, kurių 
džiaugsmas nedrumsčiamas, tie, kurie išsilaisvinę 
iš skausmo, tie, kurie išsilaisvinę iš gailesčio, tie, 
kurie išsilaisvinę iš pykčio, tie, kurie išsilaisvinę iš 
geranoriškumo, tie, kurie išsilaisvinę iš godulio, tie, 
kurie išsilaisvinę iš pavydo, tie, kurie išsilaisvinę iš 
mirties baimės, tie, kurie išsilaisvinę iš meilės jaus- 
mo, tie, kurie išsilaisvinę iš darbo keliamo nuovar- 
gio, nevaldo pasaulio. Jie žiūri. Tai dieviškos teatro 
kaukės, kurias miestas skyrė kai kuriems žmonėms 
pagal jų ėthos. 

Savižudybės akimirką Didonė Vergilijaus epe, iš- 
balusi artėjančios mirties akivaizdoje, virpančiais 
skruostais, su kraujo atšvaitais akyse, pareiškia: „Aš 
baigiau gyventi (Vixi). Ir dabar nusileisiu po žeme kaip 
didis paveikslas (magna imago).“ 

Grožis - tai kažkas iš dievo, kuris liovėsi buvęs die- 
vu. Pateikti grožį - tai pasiūlyti žmonėms atilsio ir 


tylos (otium ir guies) svetingumą, kurie tyko artėjan- 
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čioje mirtyje. „Didis paveikslas“ - tai skulptūra kape. 
Tapybos problema: kaip pasirodyti tarsi dievui, išny- 


rančiam savo amžinąją akimirką? 


a) 


Graikų keramikai naudojo „kartonus“, kuriuos išsi- 
karpydavo pagal ant sienos krintančio šešėlio kontū- 
rus, apvedžiotus kreida arba medžio anglimi. Tai ir 
vadinama trafaretais. Aristotelis tapybą apibrėžė kaip 
iš arti regimų nesumišusių dėmių išdėstymą greta kita 
kitos. Iš toli regimų spalvų efektas kur kas anksčiau, 
nei tapo mozaikininkų problema, rūpėjo frizo skulp- 
toriui, šventyklos dekoratoriui. Ta technika vadinosi 
poikilos (arba skiagraphia, proskenijo optinė iliuzija, 
kai spalvos miešiasi tik žiūrint iš toli). Savo vilų fres- 
koms romėnai pasirinko graikų skiagraphia (teatro de- 
koracijų tapybą). 

Graikų zographia skirstoma į molbertinę ir į dekora- 
tyvinę tapybą (kur spalvos nesumaišytos, nemargintos, 
„tachigrafiškos“). Kaip kontrastas legendiniam Zeuk- 


sido lėtumui iškyla Antipatro?* pasakymas: „Kad ga- 
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lėčiau nutapyti per keturiasdešimt dienų, man prirei- 
kė keturiasdešimties metų.“ Tą greitą techniką, kuria 
garsėjo azianistai (Aleksandrijos tapytojai), romėnai 
pavadino compendiaria via. Via compendiaria - rezul- 
tatas tos nebaigtos, optinės iliuzijos principu grindžia- 
mos tapybos, kai spalvos nemaišomos, kai piešiama 
naudojantis trafaretu, ji priešprieša spalvų ir šešėlių 
tapybai. Agnės Rouveret parodė, kad scaenographia 
galima suskaidyti į dvi skirtingas operacijas: viena ver- 
tus, tai adumbratio (iš esmės skiagraphia): optine iliu- 
zija pagrįstas architektūrinis sienų ir šoninių išgaubų 
tapymas; kita vertus, - frons, priekinis išsikišimas ir 
visų horizontalių bei vertikalių linijų derinimas su ap- 
skritimo centru (ad circini centrum omnium linearum). 
Lukrecijus, aprašinėdamas portiką, viename puslapyje 
aiškina jo sunkiai suvokiamą ir keistą „perspektyvą“, 
kuri nėra tikroji perspektyva ir kurią romėnai apibū- 
dindavo kaip „neaiškaus kūgio, sugeriančio tolimąjį 
reginį“, įspūdį. Lukrecijus patikslina: „Galiausiai, kad 
ir koks kintamas būtų to portiko kontūras, kad ir kaip 
jis tolydžio (in perpetuum) stiepiasi aukštyn ant vie- 
nodai lygių kolonų, būdamas aukštas ir matomas visu 
plotu viršutiniame gale, jis vis dėlto pamažėle traukia 
siaurą kūgio viršūnę (angustia fastigia coni), jungda- 


mas stogą su grindimis ir visas dešinės dalis su visomis 
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kairiosiomis taip, kad vis dėlto suveda jas į neaiškų kū- 
gio smaigalį (in obscurum coni acumen)“ 

Poemoje De natura rerum yra daugiau tokių apra- 
šymų. Lukrecijus primena kvadratinį bokštą, kuris iš 
tolo atrodo esąs apskritas. Jis sako, kad sustingimas - 
tai tik lėtumas, nepastebimas plika akim, kaip ta besi- 
gananti tolumoje banda, kaip tas jūroje svyruojantis 
laivas. Didysis poetas epikūrietis dar kartą apibrėžia 
tragiškąją etinės tapybos akimirką. Lukrecijaus De na- 
tura rerum (drauge su Senekos Jaunesniojo tragedijo- 
mis) - didžiausia išlikusi romėniškų freskų galerija. 

Bet to dar negana: De natura rerum atskleidžia ro- 
mėnų tapybos paslaptį. Pompėjų antrojo tarpsnio 
tapyba grindžiama tuo pačiu principu kaip ir Lukre- 
cijaus aprašytas portikas: tik viršutinė sienos plokš- 
tės dalis ištapyta taip, kad sukurtų giluminės erdvės 
iliuziją, o apatinė josios dalis suformuoja išsišaunantį 
priekin pirmąjį planą. Tuomet išnyra Lukrecijaus por- 
tiko frons, kur susibėga šoninių sienų linijos, tariamos 
paralelės susilieja į vieną tašką per vidurį tarp plokštės 
linijų, o „neaiškus kūgio smaigalys“ lieka susijęs tik su 
viršutine dalimi (iš tikrųjų ištapyta sienos erdve). 

Lukrecijui, kaip ir visai epikūrininkų mokyklai, koks 
nors incertus daiktas yra pačiame locus certus viduryje. 


Tai Adėlos (kaip pasislėpęs po savo šydu Misterijų vilos 
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fascinus). Lotyniškai incertus reiškia tą patį, ką grai- 
kiškai adėlos (nematomas). Neparodoma, nematoma 
tai, kas tikra. Nematomas yra iš atomų nuaustas pa- 
saulio audinys. Anaksagoras teigė: Ta phainomena op- 
sis ton adėlon (Reiškiniai - regimasis nežinomų dalykų 
pavidalas). Portikas tolumoje susiaurėja kaip kūgis ir 
išnyksta incertus taške (adėlos, obscurum coni). Tame 
įsivaizduojamame taške, tiek fokaliniame, tiek neaiš- 
kiame, yra res incerta. Toji incertus taško, kur perspek- 
tyva sumenkėja, paslaptis sudaro kontrastą didžiuliam 
panoraminiam planui, kurį išdriekia tai, ką romėnų 
architektai, priešingai, vadino locus certus. Siedami 
deramo nuotolio ir neaiškios perspektyvos sąvokas, jie 
pavadino locus certus sceną (proscenium) teatre. Toji 
vieta buvo pavadinta certus, nes projektuodamas teat- 
ro konstrukciją architektas numatė vizualinę deforma- 
ciją, susijusią su amfiteatro pakopų išdėstymu. 
Romėnų įvesta naujovė buvo tai, kad jie perkėlė ant 
privačių namų sienų optine iliuzija grindžiamą piešinį, 
atkuriantį helenistines teatro dekoracijas. Privatus ro- 
mėnų namas buvo pirmas politinis teatras, kur patro- 
nus demonstruoja valdžią savo gens ir savo klientams. 
Tačiau patronus saugosi varžybų su tyrannus. Mieste- 
lėnų vilos negali virsti tiranų rūmais: tai bus vilos, su- 


kuriančios rūmų iliuziją (kur varžymasis su valdovu 
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bus ne architektūrinis, o tik mentalinis; vilą ir rūmus, 
kaip Enėją su Anchisu, sieja sūnaus ir tėvo ryšys). 

Kaip piliečiai galėjo mėgautis tariama karališkąja 
medžiokle žiūrėdami spektaklį (opsis) per žaidimus 
(ludus) arenoje, taip jų vilos sienos tapdavo rūmų, fik- 
tyvių medžioklių, teatro scenų „tachigrafijomis“. 

Tas, kas nesupranta teatro, arenos, triumfų, žai- 
dimų, neįsivaizduoja Romos. Galėti viską - tai teat- 
ras. Kiekvieni namai (domus) - tai užmaskuotas 
jų šeimininko (dominus) valdžios demonstravimas 
(dominatio) savo gens, savo atleistiniams ir vergams. 
Taigi kiekvienas paveikslas yra teatro kaukė (phersu, 
persona, prosopon), sukurta jo užsakytojui, iškelian- 
ti jį kaip privatų valdovą, prilyginanti jį visuome- 
nine padėtimi šeimos dievams. Senovės menininkai 
nebuvo tokie bejėgiai, kad negebėtų individualizuo- 
ti veidų. Lotynai garbino veristines savo protėvių 
kaukes, vadinamas imagines, kurias laikydavo nedi- 
dukėje spintoje atrijuje. Bet graikų tarybos atstovai 
arba romėnų aristokratai, užsakinėjantys paveik- 
slus, nieku gyvu nereikalavo panašumo: jie maldau- 
davo menininką, kad jis paverstų jų veidą kolossos 
arba ikona, kitaip tariant, kad parodytų jų virtimą 
dievu arba herojiniu ėthos. Būtent šitas nerealistinis 


gebėjimas nuplėšti privačią, asmeninę kaukę ir su- 


"-*64 SEKSAS IR BAIJIMĖ 


teikti jai idealesnį, teomorfiškesnį pavidalą padarė 
Polignotą turtuoliu. 

Kaip tik šitaip įvyko viena keista metamorfozė: tra- 
giška scaenae frons, sukurta Atėnuose V a. pr. Kr. vi- 
duryje, už kurią turime būti dėkingi Eschilui, praėjus 
trims amžiams užplūsta italų namus, įperša jiems vi- 
zualinę teoriją, primeta tragišką, nenatūralią architek- 
tūrą, sieninę iliustraciją padaro priklausomą nuo eti- 
nės iliuzijos. Paaukštinantis koturnas, atsidūręs scaena 
tragica, kuri irgi pakylėta virš proscenium kaip estrada, 
paaiškina, kodėl ta viršutinė freskų dalis, atsiremianti 
į cokolfsukuriančią liniją, yra pakelta. Ta linija, suvok- 
ta kaip pakyla sienoje, yra pirmoji žodžio orthographia 


reikšmė. 


«> 


Ciceronas rašė Atikui: „Kai aš kritikavau jo akivaiz- 
doje to pastato langų siaurumą (fenestrarum angus- 
tias), architektas Vetijus Siras?“ man atsikirto, esą gro- 
žėjimasis sodais neteiktų tiek malonumo, jei reikėtų 
į juos žiūrėti pro dideles angas.“ Ir priduria, kad taip 
lengviau susiformuoja iš akies tekantis šviesos srautas; 
šviesos kūgis, atsklindantis iš sodo, sutelkia ir sulaiko 
ties lango kraštu vaizdinius sudarančių atomų kru- 
šą; taip randasi daugiau spindesio, daugiau kontrasto, 
daugiau jausmo, daugiau suavitas. Romėnai vėl išvydo 
rojų sodo pavidalu. Paradeisos - graikų žodis, reiškęs 
parką. Viena filosofinė mokykla pasivadino Akademi- 
ja, kita - Likėju, dar kita - Portiku; griežčiausioji ir, 
be abejonės, giliausioji, turėjusi lemiamos įtakos Ro- 
mai (nuo 230 m. pr. Kr.) pasivadino Sodu“?. Netekusios 


savo politinių privilegijų Augusto principato laikais, 
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didžiosios romėnų šeimos stengėsi išsiskirti iš kitų 
luomų savo vilų ir sodų gražumu, vergų skaičiumi, 
stalo išlaidomis, retais daiktais, skulptūrų ir paveik- 
slų senumu, prabangių daiktų, kurie buvo pagrobti iš 
nugalėtųjų tautų ir sudarė „pasaulio laimikį“, dalijamą 
imperijos nugalėtojos aukštiems pareigūnams, kolek- 
cijomis. Tarnybos (officium) nereikalingumas mėg- 
džioja valdovų otium (dykinėjimą). O valdovų otium 
mėgdžioja dievų ataraxia dangaus toliuose. 

Kas yra sodas Romoje? Aukso amžius dar kartą 
aplanko dabartį. Svarbu vėl rasti ką nors artima die- 
viškajam pasyvumui. Būti nejudriam kaip žvaigždės 
danguje. Gaubiamam nimbo. Būti nejudriam, kaip ne- 
krusteli žvėris prieš puldamas auką. Būti nejudriam 
kaip sudievinanti mirties akimirka. Būti nejudriam 
kaip lapija prieš audrą, kaip dievų statulos giraitėse, - 
toks tat turėtų būti gyvenimas prieš mirtį. Būti kaip 
sodo reginys, sulaikytas ties lango kraštu, sustabdy- 
tas dviejų spindulių, sklindančių iš pakerėtų akių jam 
priešpriešiais. 

Platonas draudė teikti peizažams dirbtinę išvaizdą. 
Physis buvo neatkartojama, nes buvo dieviška. Pla- 
tonas rašė, jog reiktų pavadinti „šventvagiu“ artifex, 
arba pseudodemiurgą, turintį drąsos varžytis su pačia 


demiurgija, trykštančia iš physis gelmių pasaulio (kos- 
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mos) pavidalu. Peizažai ir pamiškės atsirado valdant 
Augustui. Vergilijus per dešimt metų įvesdino upokš- 
nius, judrų juos gaubiantį šešėlį, dar žaltį, seną skrob- 
lą, takelio pakraštį, gyvatvorę, kur bitės renka medų, 
kimų laukinių keršulių burkavimą, virtus kaštonus, 
balandėlę guobos viršūnėje, laukais plaukiančius de- 
besų šešėlius. 

Vergilijus buvo genijus. Per penkiolika metų jis įves- 
dino gamtą. Jis buvo vienintelis, kuris tatai padarė. 
Vergilijus mirė 21 metų rugsėjo 19-ąją Brundizijaus 
uoste, kur išlipo krantan parplaukęs prieš dvi dienas 
iš Graikijos, - išpiltas prakaito sėdėjo prie židinio, kur 
jam užkūrė ugnį, nes drebėjo krečiamas drugio, ir rodė 
ranka į savo lenteles, prašydamas įmesti traškančion 
ugnin Eneidą. 

Siluetus išrado tapytojas Ludijus*“. Prieš Ludijų ta- 
pytojai tipiškus peizažus vadino topia. Anaiptol ne- 
sistengiant pavaizduoti realų peizažą, topia paskirtis 
buvo sukaupti jų vaizduojamose scenose tipiškus sua- 
vitas bruožus: jūros pakrantę, kaimą su piemenimis, 
uostą su laivais, pamiškės su nimfomis, šventus pei- 
zažus. Plinijus Vyresnysis pasakoja, jog būtent Ludijus 
ėmėsi gyvinti topia smulkiais personažų siluetais - jie 
traukdavo keliais pėsčiomis, raiti ant asiliukų arba 


važiuodavo vežimais (asellis aut vehiculis), eidavo per 


*68 SEKSAS IR BAIMĖ 


išlenktus tiltus, traukdavo meškere arba jauku žuvį, 
skindavo tolumoje vynuoges, gaudydavo tinklais ant 
kalvos šlaito paukščius (Plinijus Vyresnysis, Gamtos 
mokslas, XXXV, 116). 

Ką lotyniškai reiškia žodis suavis? Poemos Apie 
daiktų prigimtį antrosios knygos pradžioje, siekdamas 
apibrėžti graikišką Epikūro išmintį (žmogui prieinamą 
eudaimonia), Lukrecijus aprašo suavitas (malonumą). 
Jis pradeda šitaip: Malonu (Suave) nuo kranto stebėti, 
kaip skęsta kitas. Malonu nuo miškingos kalvos žiūrėti 
į lygumoje vienas kitą žudančius karius. Malonu nu- 
gramzdinti pasaulį mirtin ir stebėti gyvenimą, išsiva- 
davus iš visų ryšių ir visų baimių. Lukrecijus dar pri- 
duria, kad suavitas nieku gyvu nėra crudelitas (žiauru- 
mas): crudelitas - tai voluptas matant žmonių kančias. 

Suavitas - tai mirties akimirka, tačiau tokia mirties 
akimirka, kurioje dalyvauji net būdamas nuo mirties 
apsaugotas. Mąstymas apie mirtį gydo žmones, saky- 
davo epikūriečiai ir stoikai, nors rėmėsi diametraliai 
priešingais argumentais. Seneka Jaunesnysis irgi sakė, 
esą „niekinti mirtį“ (contemne mortem) - tai vaistas 
(remedium) visam gyvenimui. 

Langas, išeinantis į sodą, turi būti angusta (siauras). 
Angoisse* yra tai, kas gniaužia gerklę. Grožis - įcentri- 


* Nerimas (pranc.). 
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nis dalykas. Bet koks grožis susitelkia į salelę, į salos 
pavidalo atominę visumą, atsiskyręs nuo jį stebinčio 
žvilgsnio. Rėmintojai - tai sienų brėžėjai. Tai tas pats, 
kas sukurti šventą vietą. Langas, kaip ir rėmas, iš pa- 
saulio gabalo sukuria šventovę. Langas sukuria sodą, 
kaip rėmas suintensyvina sceną, kurią atskiria nuo 
visa ko. Formos, siekiančios atsiskirti rėmu, provokuo- 
ja nepaliaujamą traukimąsi to, kuris vis dėlto iš lėto, 
žingsnis po žingsnio prie jų artėja. 

Toks gyvenimo, galimo įtraukti į gyvenimą, pavaizda- 
vimas reiškė gyvybės (zėė) numarinimą (zo-graphia). 

Toks judėjimas jau pats savaime yra „anachorezė“. 
Tapyba nušalina nuo pasaulio. 

Drovumas - kitokio pobūdžio anachorezė. Sek- 
sualinė anachorezė, kai mylėti nusišalinama į tamsų 
kambarį, apgaubia kūną plona aura (tąja extremitas, 
kurią, anot Plinijaus, išrado Parasijas). Ji apgaubia 
žmogaus kūną tariamu nepažeidžiamumu ir neap- 
čiuopiamu barjeru: tai nematoma šventykla (tem- 
plum). Tai nematomo „drabužio“, Adomo „kostiu- 
mo“, magiško libidinio audinio, nimbo tema. Taip 
ne tik slopinamas pasibjaurėjimas, bet ir vengiama 
smurtingo artumo. 

Tai pagarbos aura, tokia, kokia supa žvaigždes (o jos 


yra dievų kūnai). Poseidonijas teigė, esą kūrinio gro- 
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žio elementai - tai kosmoso elementai. Jis skyrė formą, 
spalvą, didingumą ir žvaigždžių mirgėjimą drignės 


pavidalu. 


TREČIAS SKYRIUS 


Fascinus 


Geismas keri, arba fascinuoja. Fascinus - romėniškas žo- 
dis, atitinkantis žodį phallos. Viename akmenyje iškal- 
tas nešvankus fascinus, kurį skulptorius apjuosė tokiais 
žodžiais: Hic habitat felicitas (Čia slypi laimė). Visos tos 
išsigandusios galvos Misterijų viloje - labiau tiktų va- 
dinti ją Kerėtojo vila arba kerinčiu kambariu - krypsta 
į fascinus, paslėptą po vėtyklę dengiančiu audeklu. 

Kadangi mentula (peniu) apdovanoti ne tik žmonijos 
atstovai, žmonių bendruomenės vengia demonstruoti 
įsitempusį lytinį organą (fascinum), pernelyg akivaiz- 
džiai primenantį gyvulišką jų prigimtį. 

Kodėl prieš du milijardus metų gamta padalijo rūšis 
pusiau ir padarė jas priklausomas nuo to labai seno pa- 


veldo, kurio veikimas tiek pat susijęs su atsitiktinumu, 
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kiek ir neįmanomas numatyti, kuris visada palieka 
abejonių dėl kiekvieno žmogaus kilmės, įkyriai perse- 
kioja kūną ir apsėda sielas? 

Nei augalų, nei driežų, nei žvaigždžių, nei vėžlių 
dauginimasis nėra nulemtas geidulingų santykių, il- 
gai trunkančių ir verčiančių sudėti krūvon paieškas, 
vizualinę atranką, meilinimąsi, sueitį, mirtį (arba mir- 
ties artumą), pastojimą, nėštumą ir gimdymą. 

Romėnus persekiojo įkyrios mintys apie užkerėjimą, 
invidia, piktą akį, burtus, jettatura. Jie traukė burtus 
dėl visko: dėl puotos taurių, dėl lytinio akto, dėl šven- 
čių dienų, dėl karų. Jie gyveno supami draudimų, ri- 
tualų, pranašysčių, sapnų, ženklų. Dievai, mirusieji, 
artimieji, klientai, atleistiniai, vergai, svetimšaliai ir 
priešai - visi jiems pavydėjo jų troškimų, valgių, ini- 
ciatyvų. Visa ką ir kiekvieną žmogų lydėjo žvilgsniai, 
paliekantys pėdsaką, skleidžiantys invidia, užkrečian- 
tys kiekvieną daiktą savo nuodais, užkerintys nevai- 
singumu ir negale. 

Marcialis rašė: Crede mihi, non est mentula guod 
digitus (Patikėk manim, šitam organui neįsakysi kaip 
savo pirštui, Epigramos, VI, 23). 

Plinijus vadino fascinus „pavydo (invidia) gydyto- 
ju“. Jis - Romos amuletas. Vyras (homo) yra vyras (vir) 


tik tada, kai jį ištinka erekcija. Pajėgumo (vyriškumo) 
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praradimas buvo nuolat persekiojanti mintis. Nūdie- 
nos žmonės iš romėniškos meilės sampratos paveldėjo 
taedium vitae: „pasibjaurėjimą gyvenimu“, kuris jau- 
čiamas patyrus lytinį pasitenkinimą, simbolinį pasau- 
lio subliūškimą, lydintį falo subliūškimą, kartėlį, kuris 
randasi iš glamonių ir niekada neatskiria geismo nuo 
baimės, susijusios su staigia, nevalinga, užkerėta, de- 
moniška impotentia. 

Romai buvo būdingas ritualinis nešvankumas: jis 
vadinamas ludibrium. Tasai romėnų nuolaidžiavimas 
žodiniam nešvankumui atsirado iš fesceniškų dainų, 
dainuojamų per priapėjų ceremoniją (Libero Tėvo ei- 
seną). Priapėjų esmė - mojuoti milžinišku falu baidant 
visuotinį invidia. 

271 m. pr. Kr. Ptolemajas II Filadelfas, švęsdamas 
pirmojo karo su Sirija pabaigą, stojo priekyje didžiu- 
lės vežimų voros, visiems demonstruojančios Indijos 
ir Arabijos turtus. Viename vežime buvo iškeltas mil- 
žiniškas šimto aštuoniasdešimties pėdų ilgio auksinis 
falas, kurį graikai vadino Priapos. Romoje pavadini- 
mas Priapus pamažu pakeitė pavadinimą Liber Pater. 

Ludibrium - grynai romėniškas ritualas, kad ir ko- 
kiu pavidalu jis reikštųsi: nešvankybių turnyrais, satu- 
rae, declamationes, žmonių aukojimu arenoje ar netik- 


romis medžioklėmis netikruose parkuose (ludi). Šitas 
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priapiškų sarkazmų ritualas buvo išplitęs visoje impe- 
rijoje. Tasai sarkastiškas vaidinimas ir yra tai, ką Roma 
atnešė į antikos pasaulį. Nepaisydama bausmės, nepai- 
sydama mirties reginio, su kuriuo jai tenka susidurti, 
ar aukojimų, surežisuotų kaip mirtinos kautynės, vi- 
suomenė atsikeršija ir susitelkia, juokais įvykdydama 
mirties bausmę. Tai ludus („žaidimas“ tikrąja to žodžio 
prasme - pats žodis ludus yra etruskiškas), kuris, prieš 
parodant jį amfiteatre, be žodžių išreiškiamas šokiu ir 
fesceniškomis nešvankybėmis: tai sarkastiškos fasci- 
nus iškilmės menkiausiame kiekvienos grupės terito- 
rijos plotelyje. Kiekvienas triumfas neatskiriamas nuo 
sadistiškų pažeminimų - jie sukelia gaivališką juoką ir 
suvienija besijuokiančius, visus kartu siekiančius kerš- 
to. Prie įstatymo numatytos bausmės prisideda sarkas- 
tiška mizanscena, kur visuomenė susitelkia į minią, į 
vienbalsę minią - sakytum atomų lietus staiga virto 
vientisu Populus Romanus - ir puola varžytis įstatymų 
leidimo spektaklyje, kolektyviai dalyvaudama keršte 
už nusižengimą. 

Ludibrium pradeda mūsų tautos istoriją. 52 m. pr. 
Kr. rugsėjį, užėmęs Aleziją, Cezaris liepia atgabenti 
Vercingetorigą vežimu į Romą. Šešerius metus laiko jį 
kalėjime. 46 m. pr. Kr. rugsėjį Cezaris sudeda draugėn 


keturis jam leistus triumfus (Galijos, Egipto, Ponto ir 
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Afrikos). Eisena pajuda nuo Marso lauko, pravažiuo- 
ja Flaminijaus cirką, kerta via Sacra, Forumą ir baigia 
savo kelionę Jupiterio Optimus Maximus šventykloje. 
Vežimas, traukiamas baltų žirgų, gabena bronzinį Cę- 
zario atvaizdą (imago). Septyniasdešimt du liktoriai 
žengia prieš tą statulą su fasces rankose. Iš paskos seka 
ilgos kolonos su karo grobiu, lobiais, trofėjais. Paskui 
jas velkamos mašinos, pergales iliustruojantys geogra- 
finiai žemėlapiai ir spalvoti paveikslai, nutapyti ant di- 
džiulių medinių skydų. Vienas iš tų skydų vaizduoja 
mirštantį Katoną. Eisenos gale žengia šimtai belaisvių, 
juos lydi liaudies juokai, tarp jų galima išskirti gran- 
dinėmis surakintą Vercingetorigą, karalienę Arsinoją 
ir karaliaus Jubos sūnų??. Vos spėjęs atšvęsti tą ketur- 
gubą triumfą, Cezaris įsako nužudyti Vercingetorigą 
Mamertino kalėjimo patamsiuose. 

Ludibrium pradeda ir krikščionybės istoriją. Pa- 
matinė krikščionybės scena - vergiška nukryžiavimo 
kankynė, skirta tam, kuris dedasi Dievu, flagellatio, 
užrašas Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, purpuro ap- 
siaustas (veste purpurea), vietoj karališkos karūnos — 
erškėčių vainikas (coronam spineam), nendrinis skep- 
tras, gėdingas nuogumas; visa tai - ludibrium, sukur- 
tas žmonėms pajuokinti. Kinai, kuriuos tėvai jėzuitai 


XVII amžiuje stengėsi išmokyti krikščionių tikėjimo, 


76 SEKSAS 1R BAIMĖ 


iš karto suvokė jį kaip tokį ir negalėjo suprasti, kaip 
komišką sceną galima padaryti tikėjimo pagrindu. 

Iš pradžių fesceniškos eilės buvo patys šiurkščiausi 
juokai, lydimi seksualinių įžeidinėjimų, kuriais apsi- 
keisdavo abiejų lyčių jaunimas. Prie tų eilių (replikų, 
kuriomis apsikeisdavo šokėjai) prisidėdavo saturae ir 
atelaniški farsai. Vyrai apsitaisydavo ožiais, priekyje 
po pilvu prisirišdavo fascinum (dirbtinį falą, olisbos). 
Per Luperkalijas jie apsitaisydavo vilkais ir plakdami 
rykštėmis apvalydavo visus, kurie tik jiems pasitaiky- 
davo kelyje. Per Kvinkvatrijas?* jie apsitaisydavo mote- 
rimis. Per Matronalijas?? matronos tapdavo vergėmis. 
Per Saturnalijas?*? vergai apsivilkdavo Patres drabu- 
žiais, o kareiviai persirengdavo vilkėmis. Vedamas prie 
savo crux servilis, Jėzus buvo aprengtas kaip „Saturna- 
lijų karalius“. Prieš tai, kai satura įgijo romano reikš- 
mę, dubuo, vadinamas lanx satura, reiškė visų pirmųjų 
žemės vaisių šiupinį. Kai imperijos laikais Petronijus 
sukūrė pirmąją didelę satura, jis surinko šiupinį ne- 
švankių istorijų, kuriomis buvo siekiama išbudinti 


glembančią pasakotojo mentula ir paversti ją fascinus. 


«= 


Carior est ipsa mentula (Man penis brangesnis už gy- 
vybę). Vestalių buvo šešios, jos buvo patikėtos vyriau- 
sios, Virgo maxima, globai. Jos saugojo neatidengiamą 
talismaną ir kurstė gaujos ugnį. Toji, kuri pažeisdavo 
skaistybės įžadą, būdavo gyva palaidojama Piktadarių 
lauke, prie Kalvos vartų*!, kur vilkės (prostitutės, dė- 
vinčios privalomą rudą togą, kurią vėliau perims atgai- 
laujantys vienuoliai) balandžio 23-iąją pagerbdavo Ve- 
nerą Laukinę ir išsirengdavo nuogut nuogutėlės prieš 
minią, atiduodamos savo kūnus jos nuosprendžiui. 
Vestalės saugojo Romą (ugnį ir lytį). Kiekvieno vyro 
lytis buvo saugoma genijaus, kuriam jis, globojamas 
Libero Tėvo, aukodavo gėles (moters lytinius organus). 
Tai Floralia. Genijus - tas, kuris užmezga vaisių (gig- 
nit, arba guia me genuit). Tasai pirmasis „angelas sar- 


gas“ yra sekso angelas. Panašiai dvivietė sutuoktinių 
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lova vadinosi lectus genialis. Kiekvienas vyras turi savo 
genijų, kuris saugo jo genitalia nuo impotentia ir gina 
jo gens nuo sterilumo. Galenas dar labiau stulbinamai 
teigė, esą kiaušeliams logos spermatikos?* yra tas pat, 
kas klausa ausiai ir regėjimas akims. 

Negalė (languor) - tai romėnus persekiojanti min- 
tis, kurstanti baimę. Trečioje Meilės elegijų knygoje 
Ovidijus pasakoja apie vieną nesėkmę ir aprašo ją gau- 
biančias prietaringas baimes: „Veltui aš jį laikiau tarp 
rankų. Buvau nusilpęs (languidus). Pusiaugulas dryb- 
sojau lovoje it maišas. Geidžiau jos. Ji geidė manęs. Bet 
negalėjau pajudinti savo lyties (inguinis). Mano strėnos 
buvo negyvos. Veltui ji stengėsi: apjuosė mano kaklą 
rankomis, baltesnėmis už Sitonijos sniegą, stūmė savo 
liežuvį iki pat galo man į burną, jaudrino mano liežuvį. 
Veltui pakišo savo šlaunį po manąja, vadino mane savo 
šeimininku (dominum), šnabždėjo visokius geismą ke- 
liančius žodžius. Sustingusi mano varpa, tarsi kas būtų 
įtrynęs ją šaltu maudų užpilu, manęs neklausė. Gulė- 
jau be gyvybės, viena tik išorė, bevertė našta, nei vyro 
kūnas, nei pragarų šešėlis. Ji išslydo iš mano glėbio to- 
kia pati skaisti kaip vestalė, pamaldžiai einanti budėti 
prie amžinos ugnies. Ar man jėgas paralyžiuoja Tesa- 
lijos nuodai (veneno)? O gal čia būta kerų? O gal man 


kenkia žolės? Ar kokia burtininkė užrašė mano vardą 
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raudonam vaške? O gal ji įdūrė aštrią adatą man į ke- 
penis? Cerera, jei užkerėsi ją, liks tik bergždžia žolė. 
Ir šaltiniai išsenka, kai ant jų krinta apžavai. Užkeiki- 
mas atskiria gilę nuo ąžuolo. Vynuogių kekė nukrinta 
nuo stiebo. Pragaištingos giesmės nukrato vaisius nuo 
medžių nespėjus jo nė papurtyti. Argi magijos menas 
negalėtų užmigdyti ir šitos gyslos (nervos). Argi tai ir 
padarė mane bejėgį (impatiens)? Prie viso to dar prisi- 
dėjo gėda (pudor). Gėda sustiprino tą staigų nuoilsį. Ir 
vis dėlto, kokią žavingą moterį glosčiau akimis! Lytė- 
jaują iš taip arti, kaip kiaurą dieną ją lyti josios tunika. 
Bet nelaimingoji vyro (vir) neišjudino. Gyvybė ir vy- 
riškumas mane paliko. Kokį gi malonumą gali suteikti 
Femijo*? giesmė kurčioms ausims? Kokį gi malonumą 
gali suteikti negyvoms Tamirio?* akims nutapytas pa- 
veikslas (picta tabella)? Kokių tik malonumų slapta ne- 
prižadėjau sau šią naktį? Sapnavau gestus. Vaizdavausi 
pozas. Ir visa tai nutiko vien tik per mano varpą, ap- 
gailėtiną kaip priešlaikė mirtis (praemortua), glebesnę 
už vakar nuskintą rožę. O dabar štai ji įsitempia, vėl 
įgauna stiprybės - tik kad po laiko (intempestiva). Štai 
ji reikalauja tarnybos ir norėtų pradėti kovą. O, labiau- 
siai netikusi mano dalie (pars pessima nostri), ar tau ne 
gėda! Tu išdavei savo šeimininką (dominum). Palengva 


ji prie jos prisilietė, suėmė ranka, pradėjo krutinti (s0l- 
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licitare). Bet kai visas jos menas nuėjo vėjais, sušuko: 
„Tu tyčiojiesi (ludis) iš manęs? Kas tau liepė, beproti, 
ateiti čia ir išsidrėbti mano lovoje, jei to negeidei? Kur- 
gi ta nuodytoja Ejėja, kuri surišo savo lenteles, kad tave 
apkerėtų? O gal tu, prieš ateidamas čionai, buvai išse- 
kintas kitos merginos?“ Ir beregint puolė iš lovos, už- 
simetusi vien tik tuniką, nebegaišdama laiko užsirišti 
sandalams. Paskui, norėdama nuslėpti, jog mano sėkla 


jos nepalietė, apsimetė, kad mazgojasi šlaunis.“ 


a) 


Seksas susijęs su baime. Apulėjaus Metamorfozėse (VI, 
5) Psichė klausia save: „Kurgi aš, patekusi į tokias pin- 
kles, dabar bėgsiu (effugiam)? Kokia pastogė, kokios 
tamsybės (tenebris) dar gali mane paslėpti (abscondi- 
ta) nuo skvarbių didžiosios Veneros (magnae Veneris) 
žvilgsnių (inevitabiles oculos)'*? Lukrecijus kalba apie 
„neramų norą“, apie „bauginantį norą“ (dira cupido) ir 
to noro cupiditas apibrėžia kaip žmonių „slaptą žaizdą“ 
(volnere caeco). Pačią meilę Vergilijus apibrėžia taip: 
„sena, gili žaizda, deganti akla arba slapta ugnimi“ 
(gravi jamdudum saucia cura volnus caeco igni). Ka- 
tulas paverčia ją mirtina liga (Carmina, LXXVI): „O, 
Dievai, jeigu gailestis - jūsų dalia, jei mirties valan- 
dą jūs skiriate žmonėms ne vien tik siaubą, pažvelkit 
į mane (me miserum adspicite), į mano kančią. Mano 


gyvenimas buvo tyras. Tai padėkite man. Išlaisvinkit 
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mane iš šito maro (pestem) - meilės, to nuodo (torpor), 
kuris sustingo mano kauluose, įsismelkė į kraują, kuris 
išgena džiaugsmą (laetitia) iš širdies.“ 

Orgazmas buvo aprašytas kaip summa voluptas: iš 
pradžių šiluma, paskui trintis, paskui audra ir galiau- 
siai sprogimas. Jis susprogsta ant bangos keteros (prieš 
vyriškąją putą), padėdamas mirtingam kūnui patirti 
galią daugintis ir užtikrinti visuomeninio kūno tęsti- 
numą. Graikų ir romėnų visuomenės neskyrė biologi- 
jos nuo politikos. Kūnas, miestas, jūra, laukas, karas, 
kūryba buvo priešinami su vienui viena gyvastim, iš- 
statomi tam pačiam sterilumo pavojui, pavaldūs toms 
pačioms vaisingumo paskatoms. 

Vyras neturi galios būti ištiktas erekcijos visą laiką. 
Jis pasmerktas nesuprantamai ir nevalingai potentia 
ir impotentia kaitai. Jis pakaitom - čia penis, čia falas 
(mentula ir fascinus). Štai kodėl galėjimas yra grynai 
vyriška problema - tas neišvengiamas permainingu- 
mas ir nerimas niekada neišeina jam iš galvos. 

Ejakuliacija - tai geidulinga netektis. O iš to iš- 
plaukianti jaudulio netektis kelia liūdesį, nes reiškia 
išsekimą to, kas tryško. Regis, nėra civilizacijos, jau- 
čiančios tą liūdesį stipriau nei romėnų civilizacija. 
Teisybė, kad sėklos praradimas gali būti vaisingas, 


tačiau tas vaisingumas negali būti suvoktas žeminan- 
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čią sukernėjimo ir membrum virile ištraukimo iš vulva 
akimirką. 

Fascinus pranyksta įsiskverbęs į vulva ir išeina iš jos 
kaip mentula. 

Vyro vyriškumas nuskęsta zoologiškame džiugesy- 
je, panašiai kaip žmogaus kūnas išnyksta mirtyje. Mat 
vyro (vir) esatis slypi ne jo galvoje ir ne jo veido bruo- 
žuose: jo esatis glūdi ten, kur nusprūsta vyro ranka, 
kai jo kūnas pajunta grėsmę. 

Užkrečiamą religiją, kaskart vis labiau daugialypę, 
nes ji prijungdavo prie savo pergalių, prie savo „pa- 
maldumo“ visų nugalėtų tautų religijas, atitiko kaskart 
vis pragaištingesnė baimė. Romėnai, užgriozdinę savo 
būtį daugybe užkerinčių gestų, užsiversdavo ir įvai- 
riausiais apotropaion, kad nuviliotų piktą akį ar nugin- 
kluotų ją /udibrium sarkazmu, „grąžintų ją siuntėjui“, 
kaip Persėjas grąžino Medūzai jos žvilgsnį savo skydu. 
Apotropaion graikiškai reiškia atvaizdą, kuris nušalina 
blogį, o kadangi yra terribilis*, tai sukelia sykiu juoką 
ir siaubą. Graikiškas apotropaion verčiamas lotynišku 
žodžiu fascinum. Fascinum (dirbtinis fascinus) - tai 
baskanion (sergėtojas nuo piktos akies). Plutarchas 
pasakoja, esą amuletas, vaizduojantis įsitempusį falą, 
pritraukia kerėtojo (fascinator) akį, kad sutrukdytų jai 


* Baisus (Iot.). 
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užkibti už aukos. Iš čia tas neįtikėtinas nešvankių pa- 
kabučių, diržų, vėrinių, priapiškos formos burleskiškų 
nykštukų iš aukso, dramblio kaulo, akmens, bronzos 
arsenalas, niekada neeksponuojamas amuletų muzie- 
juose, nors sudaro archeologinių kasinėjimų radinių 
pagrindą. Visi tie medius tendus (digitus impudicus, 
sugniaužtas kumštis su ištiestu didžiuoju pirštu, mesos 
daktylos, nukreiptas į viršų, buvo didžiausias įžeidi- 
mas), amuletai, vaizduojantys fica (špygą), falo pavi- 
dalo stalo kojos, lempų stovai, galiausiai bronziniai ar 
metaliniai tintinnabulum (fascinus, prie kurių būdavo 
prisegami mažyčiai žvangučiai: jie būdavo kabinami 
prie diržo, prie pirštų, prie ausų, ant sijų, po žibintais, 
ant trikojų). Žmogaus kūnas turi tik vieną dalį, kuria 
galima pažvanginti - tai vyro penis ir iš dalies kap- 
šelis, dar moters krūtys ir sėdmenys, kai jie bent kiek 
aptukę. Šiuo požiūriu geismą žadinančio kūno dalyse, 
kitaip tariant, kūno dalyse, kurios liudija geismą savo 
švytavimu, veikiamas žmogaus seksualumas. Taigi tos 
formos, ypač turinčios galimybę keistis, esančios kūno 
išorėje, keliančios grėsmę, kad nuo jo atkris, dėl to ir 
yra labiausiai saugomos. Tiek senosios Romos, tiek 
imperijos laikų Romos moterys paliudijo tą obsesiją 
krūtų raiščiais. Tad liemenėlė, kuri graikiškai vadina- 


ma strophion, o lotyniškai fascia, yra susijusi su vyrų 
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fascinum. Po tuo nesusiūtu audeklu būdavo slepiami 
krūtis spaudžiantys jaučio odos raiščiai. Reta erotinių 
paveikslų, kuriuose moters krūtys būtų apnuogintos. 
Tacitas (Analai, XV, 57) aprašo, kaip Epicharidė, kuri 
buvo įtraukta į Pizono sąmokslą““, atsiriša savo fascia 
ir ja pasismaugia. 

„Mūsų kvartale taip gausu serginčių dievybių, kad 
dievą jame sutikti lengviau nei žmogų“, - netikėtai 
pareiškia Kvartila Petronijaus romane. (Romos, Pom- 
pėjų ar Neapolio gatvėse dažniau pamatysi akmeninį 
arba bronzinį fascinus nei vyro mentula.) Neapolyje 
Agripina šaukia atėjusiam jos nužudyti lovoje Ani- 
cetui: „Durk į įsčias!“ „Durk į įsčias!“ - tai Romos 
priežodis“. Apulėjaus romane Fotidė pasisuka į Lucijų 
ir pamato, kad jo varpa pasistojo ir pakėlė tuniką (in- 
guinum fine lacinia remota). Ji išsirengia nuoga, užlipa 
ant jo, slėpdama rausvu delniuku savo nuskustą vulvą 
(glabellum femina rosea palmula obumbras), ir šaukia 
jam: Occide moriturus! (Tesmogia mirtinai tas, kuris 


turi mirti!) 


CO 


Marijus buvo Romos valdovas, kai netikėtai turėjo 
bėgti pasislėpęs vežime. Jis nusigauna iki jūros kranto. 
Pavargęs ir išsekęs, įgriūva į laivą. Jam užmigus jūrei- 
viai sudeda irklus ir palieka jį vieną. Ištrauktas iš Min- 
turnų pelkių, įmestas į kalėjimą, kimbrų nugalėtojas 
randa prieglobstį tik Kartaginos griuvėsiuose. Vienas 
romėnas išvaro jį iš ten kaip kokį vergą. Bet Marijus at- 
gauna valdžią ir penkias dienas lieja kraują Amžinojo 
miesto gatvėse. Nei Oktavijaus, nei Merulos neišgelbsti 
konsulo rangas. Marijui septyniasdešimt metų. Vynas 
pavertė jį kretančiu seniu. Jis miršta, septintą kartą 
išbuvęs konsulu septynias dienas. Ištvirkaudamas jis 
taip uoliai naudodavosi savo mentula, kad sargybi- 
nis, matęs, kaip prasidėjus agonijai pasikėlė jo tunika, 
atkreipė dėmesį, jog tas jam dar likęs kūno galiukas 


trumpesnis už nagą. 
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79 m. pr. Kr. Sula atsisakė diktatūros. Jis pasitraukia 
į savo dvarą Kumuose. „Laimingasis Sula“ (Felix Sulla) 
miršta pamatęs, kaip jį dar gyvą graužia kirminai, pir- 
miausia užpuolę jo mentula. 

Visi prisimena Cezario žodžius, taikytus Brutui: 
„Aš nebijau tų, kurie mėgsta ištvirkauti, ir nesibaimi- 
nu tų, kurie aistringai geidžia prabangos: aš bijau su- 
lysėlių ir išblyškėlių“. Per kovo idas, po to, kai Metelas 
abiem rankom nuplėšė Cezario togą ir atidengė petį, 
pirmasis kardu smogė Kaska. Paskui visi smogė iš eilės 
arba sykiu, kai kurie, siekdami kirsti jam, sužeidė kits 
kitą. Plutarchas teigia, kad Cezaris mirė perskrostas 
dvidešimt trijų smūgių. Cezario sūnėnas Brutas taikė 
į kirkšnį, nes dėdė buvo panardinęs savo mentula į jo 
motinos lytį. Kai Cezaris pamatė, jog Brutas nutaikė 
savo kardą jam į papilvę, jis liovėsi priešinęsis užpuolė- 
jams. Užsidengė veidą toga ir visiškai atsidavė geležies 


ir likimo valiai. 


a) 


Afroditė gimė iš perskeltos vyro varpos putos. Arba ji 
vaizduojama išnyranti iš bangos - kuri tėra tos varpos, 
įmestos į jūrą, puta. Senovės graikai teigė, jog tai, ką iš- 
skiria falas, primena jūros putą. Galenas savo kūrinyje 
De Semine apibūdina spermą kaip baltą (dealbalum), 
tirštą (crassum), putotą (spumosum) judrų skystį, ku- 
rio kvapas panašus į šeivamedžio skleidžiamą kvapą. 

Tad iš kokios gi sueities radosi Afroditė? Uranas 
čiumpa Gają į glėbį. Kronas, pastatytas tykoti iš pa- 
salų už motinos įsčių, dešine ranka laikydamas lenktą 
pjautuvą (harpė), kaire sugriebia Urano genitalijas, nu- 
pjauna jas drauge su falu ir sviedžia viską sau už nuga- 
ros, nesivargindamas atsigręžti (Hesiodas, Teogonija, 
187). Kraujo lašai krinta ant žemės: tai karai ir nesan- 
taikos. O varpa, vis dar įsitempusi, nukrinta į jūrą, ir tą 
pačią akimirką iš bangų išnyra Afroditė. 
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Nors moterų sekrecijos produktai (kraujas ir pie- 
nas) gausesni, jie neatrodo tokie paslaptingi kaip vyrų 
„ejakulatas“, aktyvus, ištrykštantis iš fascinus nelygi- 
nant ūmus mažylytis šaltinis. Romėnų seksualumo pa- 
grindas - spermiškas. Jacere amorem, jacere umorem. 
Mylėti ar „ejakuliuoti“ - jokio skirtumo. Tai jaculatio, 
vyriška jactantia. Tai Anchisas ir Venera ir Anchiso 
negebėjimas išsaugoti paslaptį, kurią Venera prašė jį 
išsaugoti (jactantia). Tai įšvirkšti į kitą kūną skystį, iš- 
tryškusį iš savo kūno (jacere umorem in corpus de cor- 
pore ductum). Tai pamažu išlieti savo sėklą, abejingai 
sutramdant dar neapžėlusius plaukais pueri (vadina- 
mus „gaiviais skruostais“, „persikų skruostais“) arba 
moteris. Tai su aklu pamaldumu patenkinti šventą 
geismo antplūdį, kuriuo užliejo visą tavo kūną kito 
žmogaus grožis. 

Daiktų prigimtis, kaip ir žmogaus prigimtis, - tas 
pats tvinimas. Graikiškai physis reiškia tą visų mėnu- 
lio šviečiamų ar dangiškų būtybių didėjimą, augimą. 
Poemos Apie daiktų prigimtį IV knygoje Lukrecijus 
aprašo, kaip sperma kyla, veržiasi, plūsta vyro kūne, 
kaip tai išprovokuoja kovą, sukelia ligą (rabies, įtūžį, 
sako Lukrecijus; pestis, marą, sako Katulas): „Vos tik- 
tai brandos amžius (adultum aetas) mūsų organus su- 


tvirtina, mumyse fermentuojasi sėkla (semen). Kad iš 


90 SEKSAS IR BAIMĖ 


žmogaus kūno ištrykštų sėkla, reikia, kad kito žmo- 
gaus kūnas jį sujaudrintų. Ir štai galiausiai sėkla varo- 
ma (ejectum) iš savo buveinės. Ji plūsta lauk, leidžiasi 
visomis kūno dalimis ir gyslomis, paskui palieka jas 
ir susitelkia genitalijose (partis genitalis corporis). Čia 
akimoju sudirgina (tument) varpą. Pritvindo ją sper- 
mos. Tada ir randasi noras ejakuliuoti (voluntas ejice- 
re) - išsviesti ją į kūną, prie kurio mus neša siaubin- 
gas geismas (dira cupido). Mes, sužeisti vyrai, visada 
nukrintam ant savos žaizdos (volnus). Kraujas trykšta 
tąja linkme, iš kur atėjo smūgis, ir aptaško priešą rau- 
donu skysčiu (ruber umor). Taigi nesvarbu, kas tasai 
užpuolikas, perėmęs Veneros bruožus, moteriško su- 
dėjimo jaunuolis ar moteris, visa išlinkusi nuo geismo, 
vyras linksta prie to, kas jam sukirto. Jis dega noru 
susijungti (coire), įtrėkšti į tą kūną skystį, trykštantį 
iš jojo kūno, - nebylus geismas (muta cupido), nujau- 
čiantis didžiulį malonumą (voluptatem). Taip apibūdi- 
name Venerą mes, epikūrininkai. Štai ką įvardija žodis 
meilė (nomen amoris). Štai ta saldybė, kurią Venera 
lašina į mūsų širdis lašas po lašo prieš sustingdydama 
jas baimėmis. Ar to, kurį mes mylime, čionai nėra? Štai 
priešais mus jo atvaizdas. Saldus jo vardas be paliovos 
skamba ausų kriauklėse. Regimybių tiek, kad reikia 


bėgti nesustojant. Tai meilės penas (pabula amoris), 
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nuo kurio reikia susilaikyti. Reikia nukreipti protą 
kita linkme ir įtrėkšti susikaupusią spermą į bet kurį 
kūną, užuot tausojus ją tai vienintelei mus apsėdusiai 
meilei ir kamuotis iš nerimo ir skausmo. Juk davus 
opai (ulcus) peno, ji atgyja ir suleidžia šaknis. Jos be- 
protybė (furor) auga diena dienon. Diena dienon tasai 
sunkumas slegia kaskart sunkesne našta, jeigu nemo- 
ki gydyti įsisenėjusios žaizdos gausindamas opas, jei 
nepavedi gydyti jas gatvės Venerai, tai klajoklei (vol- 
givaga), ar negali nukreipti šėlo (motus) kita linkme. 
Bėgti nuo meilės nereiškia atsisakyti meilės malonu- 
mų, priešingai. Bėgti nuo meilės - tai artintis prie Ve- 
neros vaisių vengiant mokėti išpirką. Kur kas didesnį, 
tyresnį geidulį patiria mąstantieji šaltai, o ne tos nelai- 
mingos sielos, kurių aistrą užvaldymo akimirką blaško 
netikrumo bangos. Jų akys, rankos, kūnai nežino, kuo 
mėgautis pirmiausia. Jie taip smarkiai suspaudžia tą be 
galo geistą kūną, kad šis negali susiturėti nesušukęs. 
Jų dantys palieka pėdsakus ant mylimų lūpų. Stoko- 
damas tyrumo, jų geidulys yra žiaurus ir skatina juos 
žeisti kūną, sudaiginusį juose to įtūžio (rabies) daigus 
(germina), kad ir kieno tas kūnas būtų. Nieks negesina 
ugnies gaisru. Gamta tam prieštarauja. Tai vieninte- 
lis atvejis, kai juo daugiau užvaldai, juo labiau plūsta 


širdin siaubingas geismas (dira cupidine). Gerdamas, 
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valgydamas patenkini savo geismą su kaupu, ir kū- 
nas sugeria daugiau nei vien tik vandens arba duonos 
vaizdą. Bet kūnas negali sugerti nė kruopelytės veido 
grožio, švytinčios odos. Nė kruopelytės: jis minta tik 
regimybėmis, lengvutėmis, vėjo nusinešamomis vilti- 
mis. Lygiai taip sapno vidury žmogus jaučiasi kamuo- 
jamas troškulio. Pačiam degimo įkaršty jisai negau- 
na nė lašelio vandens. Jis mato tik šaltinio vaizdus. 
Veltui stengiasi kiek įmanydamas. Miršta troškuliu, 
stovėdamas vidur upokšnio, iš kurio geria. Lygiai taip 
meilės apnikti meilužiai tėra Veneros regimybių žais- 
liukai. Galiausiai jų kūnai skuba prie neišvengiamo 
džiaugsmo (gaudia). Tai akimirka, kai Venera pasės 
sėklą moters dirvoje. Jie godžiai spaudžiasi (adfigunt) 
kūnais. Sulieja seiles (jugunt salivas). Alsuoja kits ki- 
tam į lūpas, trinasi dantimis. Visa tai bergždžia. Jie 
negali nuplėšti nė menkiausios to kūno dalelės. Nega- 
li panirti visu kūnu į kitą kūną. Negali suvis ištirpti 
kito kūne (abire in corpus corpore toto). Kartais at- 
rodo, kad šito jie ir nori, taip godžiai saisto save juos 
siejančiais saitais. Ir kai galiausiai gyslos nebeišlaiko 
jas įtempusio geismo, kai tasai geismas pratrūksta 
(erupit), stoja menkutė atvangos akimirka. Pašėlęs 
karštis trumputei valandėlei nuslūgsta, o paskui ir vėl 


sugrįžta tasai pats įnirtis (rabies), tasai pats šėlas (fu- 
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ror). Ir vėl jie ieško to, ko viliasi. Vėl klausia savęs, ko 
gi trokšta. Pasiklydę, akli, jie vėl save naikina ėdami 


nematomos žaizdos (volnere caeco).“ 


as5) 


Morfo - tai Spartos Veneros pravardė. Afroditė la- 
kedaimoniečių akimis - morphė (lotyniškai forma, 
grožis), kaip kontrastas vyriškam pradui, kerinčiai fa- 
liškai dievybei, dievui, kuris yra amorphos (arba dar 
kakomorphos, arba dar asėmos, lotyniškai deformis). 
Aristotelis taip apibrėžia vyrišką lytį (Gyvūnų dalys, 
689, a): „tai, kieno apimtis didėja ir mažėja“. Meta- 
morphosis - vyriškas geismas. Physis graikiškai reiškia 
tiek gamtą, tiek phallos. 

Žodžio augere vedinys - auctor, kaip ir Augustus. 
Imperijos gimimas atliepia tą epitetą, jau išreiškiantį 
lemtį, kuriai bus priverstas paklusti imperijos seksua- 
lumas. 27 m. pr. Kr. sausio 16-ąją Oktavianas tampa 
Augustu, ir sekstilio mėnuo virsta augustu (rugpjū- 
čiu). Augustas, didintojas, - tokia yra statutinė impe- 


ratoriaus funkcija. Mes norime, kad pavasaris sugrįž- 
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tų, kad derliai būtų gausūs, kad miškuose knibždėte 
knibždėtų žvėrių, kad iš motinų įsčių piltųsi vaikai, 
kad peniai būtų įsitempę kaip fascinus ir galėtų įeiti 
ten, iš kur išeina, tam, kad ten vėl rastųsi vaikai. Ce- 
lijus?* tvirtino ligą susidedant iš keturių tarpsnių: ne- 
tikėto užpuolimo (initium), priepuolio (augmentum), 
nuopuolio (declinatio), pagijimo (remissio). Tapyboje 
visada vaizduojamas augmentum. 

Graikų eudaimonia* virsta ta augmentatio, ta infla- 
tio, kuri yra iškilmingoji romėnų auctoritas. Nūdienos 
žmonės jau nebesuvokia žodžio „infliacija“ kaip pavi- 
dalo suteikimo pučiant. Žodžiai flare, inflare, phallos, 
fellare susiję su ta pačia forma, būdinga tiems, kurie 
groja Dioniso fleita arba pučia stiklą. Tai sudirginto, 
išplėsto tankio suteikimas tikrovei. 

Epikūro filosofijoje medicina ir filosofija susilieja. 
Stoikų filosofijoje pasaulį valdo sperminis logos. Pa- 
saulis - tai didžiulis gyvūnas, kosmos - tai didžiulis 
zoon, kurį vaizduoja tapytojas (z0-graphos). Platonas 
Meneksene (238 a) tvirtina: „Juk ne žemė pamėgdžio- 
jo (memimėtai) nėščią ir gimdančią moterį, o moteris 
žemę (alla gynė gėn)." Plutarchas primena tokius Lam- 
prijaus?? žodžius (De Facie, 928): „Žvaigždės - tai švie- 
są skleidžiančios akys, įstatytos į Viseto veidą. Saulė 


* Laimė, gerovė. 
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visomis išgalėmis varinėja šviesą po visatą nelyg širdis 
kraują. Jūra - tai gamtos šlapimo pūslė. Mėnulis - me- 
lancholiškos pasaulio kepenys“ Kadangi Venera - Ro- 
mos motina, iškilmingai kreipdamasis į Venerą, gali, 
anot Lukrecijaus, suteikti „daiktų prigimčiai“ jos pa- 
vidalą: „Motin Enėjo genties, žmonių ir dievų malo- 
nume (voluptas), / laimės lėmėja Venera! Padangėj 
slankiųjų žvaigždynų / vaikštai didingai: lankai tu 
burlaivius keliančią jūrą / ir derlingas žemes. Per tave 
visos gyvos būtybės / pradeda amžių ir gimę saulės 
šviesą išvysta. / Tau besiartinant, deive, pasprunka ir 
traukiasi vėjai, / o iš dangaus pasišalina debesys; žemė 
gudruolė / kloja kvapiąsias gėles; tau lygumos šypsosi, 
jūros / ir, savo šviesą pažėręs, ramusis dangus spindu- 
liuoja. / Kai tik atsidengia dienos pavasario veidas, / 
[...] paukščiai padangėj su tavo galybės perverta šir- 
džia / pradeda garbinti, deive, pirmiausia tave, kaip 
ir tavo / žemėj šioj pasirodymą. Tuoj ir galvijai atkutę 
/ džiaugiasi pievose ir per upes išsiliejusias plaukia, / 
tavo grožiu sužavėti seka visur, kur keliauji. / Ir, ženg- 
dama per upes srauniąsias, per jūras, per kalnus, / per 
buveines sparnuočių tankiąsias, per žydinčias pievas, 
/ tu visų širdyse sužadini saldžiąją meilę, / sukeli norą 
gyviems padarams savo padermę didint. / Prigimtį juk 


daiktų tvarkai tu viena tik pasauly, / dieviškos niekas 
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šviesos be tavęs negali išvysti“?.“ Lukrecijus Karas ap- 
gaubia tuo pačiu malonumu (voluptas) tiek Spartos 
Venerą Forma, tiek Kapitolijaus Venerą Calva, tiek 
Didžiojo cirko slėnio Venerą Obseguens (paklusniąją), 
tiek matronų Venerą Verticordia (nukreipiančią širdis 
nuo ištvirkavimo), tiek Venerą Laukinę prie Kalvos 
vartų. Būtent šita Venera Laukinė (arba Eriko kalno, 
arba afrikietiškoji, arba sicilietiškoji) tapo Sulos globė- 
ja, Venera Victrix (pergalingoji) - Pompėjaus globėja, 
Venera Genitrix (Enėjo ir visų Julijų motina) - Cezario 
globėja; galiausiai Venera tapo tokia imperijos globė- 
ja, kad Vespasianas sutapatino ją su Roma. Tai deivė, 
globojanti visa, kas susiję su laime, - vyno, balandžio 
23-iosios, pavasario, žydėjimo, vešlumo, gausos, viso, 
kas aukština gyvenimą, deivė. 

Kauliukų lošėjai „Veneros staigmena“ vadino pačią 
palankiausią kombinaciją (1, 3, 4, 6 vienu sykiu). 

Po trijų amžių, maždaug 160 metais, Apulėjaus Me- 
tamorfozės baigiasi himnu mėnulio dievybei, vadovau- 
jančiai žmonių dauginimuisi, sapnų, demonų ir šešėlių 
kūrimui. Lucijus nubunda Kenchrėjų paplūdimyje ap- 
niktas netikėtos baimės (pavore subito). Jis atsimerkia: 
regi mėnulio pilnatį, išnyrančią iš banguojančios Egėjo 
jūros. Herojus bėga prie jūros, septynis kartus paneria 
galvą į vilnis. Tada išdrįsta kreiptis į dangaus karalie- 
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nę (regina caeli) visais josios vardais: Venera, Cerera, 
Febe, Prozerpina, Diana, Junona, Hekate, Ramnuntie- 
te... ir vėl užminga ant Kenchrėjų kranto. 

Susapnuoja tą nakties karalienę kaip Izidę. Ją ka- 
rūnuoja veidrodis, ji apsigaubusi didžiuliu juodu ap- 
siaustu - tokio juodumo didžiuliu juodu apsiaustu, 
kad jis net švyti (palla nigerrima splendescens atro ni- 
tore). Izidė atsako Lucijui: „Aš, gamtos motina, stichijų 
valdovė, visų amžių pradininkė, aukščiausioji iš visų 
dievybių, požemio pasaulio karalienė, pirmoji iš visų 
dangaus gyventojų, dievų ir deivių tikrasis paveik- 
slas, aš, kurios įsakymams paklūsta dangaus šviesusis 
skliautas, jūros išganingas dvelkimas, požemių skaus- 
minga ramybė*!.“ Būtent šitaip mėnulio daimėn, vei- 
kiau demonų deivė, vienintelė įtakinga mėnulio švie- 
čiamo pasaulio deivė, Lamprijaus „melancholiškos pa- 
saulio kepenys“, demonė dievų globėja, moterų kraujo 
sergėtoja, netikėtai pakeitė Lukrecijaus, Cezario, Au- 
gusto Venerą, pradėjusią Romos steigėjų giminę nuo 
pat Anchiso, įteisinusią imperinę genealogiją, leidusią 
sudievinti pirmuosius imperatorius. 

Izidė išgena Venerą. Imperijai tolydžio užimant visą 
žinomo pasaulio plotą, religija integravo mitologines 


įvairių provincijų religijų scenas, nuolatos siekdama 
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perkurti tą pačią sceną: Izidė ieško žemėje Ozirio falo, 
kurį pati nukirto. Atis pats išsikastruoja dėl Kibelės. 
Tivolyje buvo iškastas vienas įrašas, kur kas vėlesnis 
nei Apulėjaus kreipimosi į Izidę tekstas. Tą stelą pasta- 
tė Julijus Agatemeras. Užrašas akmens priekyje byloja: 
„Dieviškojo Priapo genijui, galingam, veiksmingam, 
nenugalėtam. Julijus Agatemeras, imperatoriaus at- 
leistinis, pastatė šį paminklą padedamas draugų, ap- 
šviestas sapno (somno monitus)“ Užrašas užpakalinėje 
akmens dalyje byloja: „Būk pasveikintas, Nepažeidžia- 
masis (Sanctus) Priapai, visų dalykų Tėve, būk pasvei- 
kintas. Suteik man žydinčią jaunystę. Padaryk, kad 
patikčiau vaikinams ir merginoms savo įžūliu fascinus 
(fascino procaci) ir kad dažnai žaisdamas (lusibus) ir 
pokštaudamas (jocis) nuvyčiau rūpesčius, kurie užgu- 
la mano dvasią. Kad per daug nebijočiau varginančios 
senatvės ir nebūčiau kamuojamas netikusios mirties 
baimės (pavore), mirties, kuri nusineš mane į šlykščias 
Averno** būstines, kur karalius laiko manus, nors jie 
tėra tik pasakos (fabulas), ten, iš kur lemtys draudžia 
sugrįžti. Būk pasveikintas, Šventasis Tėve Priapai, būk 
pasveikintas.“ Šoniniai įrašai byloja: „Susirinkite vi- 
sos. Jaunos merginos, kurios garbinate šventą mišką. 
Jaunos merginos, kurios garbinate šventus vandenis. 


Susirinkite visos ir tarkite Žaviajam Priapui lipšniu 
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balsu: Būk pasveikintas, Šventasis Gamtos Tėve Pria- 
pai. Pabučiuokite Priapo genitalijas (inguini). Paskui 
apkaišykite jo fascinus tūkstančiais kvapnių vainikų 
ir vėl drauge ištarkite: O Galingasai (Potens) Priapai, 
būk pasveikintas. Nesvarbu, ar nori, kad kreiptumės 
į tave kaip į Pasaulio Gimdytoją (Genitor) ir Kūrėją 
(Auctor), ar tau mieliau būti vadinamam pačia Gam- 
ta (Physis) ir Panu, būk pasveikintas. Juk iš tikrųjų 
dėl tavo stiprybės (vigore) atsirado daiktai, kurių pil- 
na žemė, kurių su kaupu danguje, kurių gausu jūro- 
je. Taigi būk pasveikintas, Priapai, būk pasveikintas, 
Šventasai. Tau geidaujant, patsai Jupiteris sudeda 
savo žiaurius žaibus ir geismo (cupidus) apniktas 
palieka savo švytinčią buveinę. Tave garbina geroji 
Venera, karštasis Kupidonas, Gracija ir dvi jos sese- 
rys, taip pat Bakchas, džiaugsmo dalytojas (laetitiae 
dator). Be tavęs iš tikrųjų nebėr Veneros. Gracijos 
nebeteko grakštumo. Nebeliko nei Kupidono, nei 
Bakcho, o Priapai, Galingasai Drauge, būk pasvei- 
kintas. Tavęs šaukias maldose skaisčios mergelės, 
kad atsegtum jų taip seniai susegtą diržą. Tavęs šau- 
kias žmona, kad jos vyro gysla dažniau būtų kieta ir 
visada turėtų galios (nervus saepe rigens potensgue 
semper). Būk pasveikintas, Šventasis Tėve Priapai, 
būk pasveikintas.“ 
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Kas tasai Agatemeras Atleistinis? Ar šitas įrašas yra 
himno Venerai, kuriuo prasideda poema Apie daiktų 
prigimtį, parodija? Ar jis - ludibrium? O gal jį išraižė 
griežtas Epikūro mokinys, irgi, kaip Apulėjus iš Ma- 
dauros, matyt, skaitęs Lukrecijaus knygas? Tiesą pa- 
sakius, netgi radus atsakymą į šiuos klausimus, jis būtų 
visai nesvarbus. Romoje negali atskirti lusus nuo re- 
ligio, sarkazmą nuo pasiaukojimo, išjuoktą Dievą nuo 
galingo Dievo. Fascinus arba Priapas buvo garbinami 
stelose visais imperijos laikais. Priapas - „pirmasis 
iš dievų“, dievas Prin, dievas Propoiein (dievas, kuris 
„kūrė prieš“ patį sukūrimą). Be jokios abejonės, Pri- 
apas buvo dažniausiai vaizduojamas imperijos dievas. 
„Sarkazmas“ atsirado iš graikiško žodžio sarx; tai ž0- 
dis, kurį vartojo Epikūras, kai norėdavo įvardyti žmo- 
gaus kūną (soma) ir vienintelę įmanomos laimės vietą. 
Sarkasmos - tai oda, nudirta nuo užmušto priešo kūno. 
Susiuvęs tas „sarkastiškas'odas, kareivis sukurpdavo 
pergalės apsiaustą. Dažniausiai Atėnė puikuojasi gor- 
gonės galva ant savo skydo, bet pasitaiko atvejų, kai 
deivė nešasi ant peties Medūzos išnarą (sarkasmos). 
Lotyniškas žodis carni-vore pažodžiui atliepia graikų 
žodį sarko-phage. 

Niekur negali padėti tos keistos, tos amor fiškos sarx, 


susijusios su graikų phallos, su romėnų fascinus. Ato- 
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pos vieta yra atopia. Jis paslėptas po Tėvų toga; jo nėra 
mieste, jo nėra paveiksle. Tai, ko nėra, remiasi „tuo, ko 
nėra“: vaizduote. Ir vis dėlto, tai, ko nėra, staiga ima 
ir atsiranda, pasistoja tarp dviejų kūnų. Tai, kas pasi- 
stoja, jau nebesusiję nei su vyriškuoju pradu, kuriam 
tatai priklauso, nei su moteriškuoju pradu, kuris pa- 
skatina tai atsirasti. Tai, kas įsitempia nevalingai, tai, 
kas ištrykšta visada iš niekur, iš nematomo, yra dievas. 
Aišku, kad skulptūra susijusi su tuo, kas visada įsitem- 
pę. Tapybą įkvepia troškimas atskleisti tai, kas negali 
pasirodyti, atsiduoti apnuoginimui (alėtheia) to, kas 
negali būti matoma. Tiek viena, tiek kita skatina per- 
žengti irimą ir mirtingumą, siekti erekcijos ir amžino 
gyvenimo. Tiek viena, tiek kita yra toji akimirka, kai 
naras atsiplėšia nuo žemės prieš pasinerdamas į mir- 
tį, lygiai kaip kad Parasijas Tapytojas tapė seną Olinto 


vergą „paskutinę akimirką prieš“ mirtį. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Persėjas ir Medūza 


Kartais taip būna: mes žiūrim į kažką gražų su min- 
timi, kad šitai gali mums pakenkti. Žavimės tuo da- 
lyku be jokio džiaugsmo. Beje, žodis „susižavėjimas“ 
čia netinka: mes garbiname kažką, ko patrauklumas 
virsta mums pasišlykštėjimu. Pavartoję žodį vėnė- 
rer* vėl grįžtame prie Veneros. Prisimename Plato- 
no žodžius, kuriais jis neigia skirtumą tarp grožio 
ir baimės. Tada prieiname žodį mėduser**: kaip tik 
tai kliudo mums pabėgti nuo to, nuo ko turėtume 
pabėgti, verčia mus „garbinti“ pačią savo baimę ir 
rizikuojant mirti veikiau rinktis baimę, o ne save 
pačius. 


* Garbinti (pranc.). 
** Sukaustyti, apstulbinti (pranc.). 
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Medūzos istorija yra tokia: trys pabaisos gyveno toli 
toli vakaruose, už pasaulio ribų, Nakties pašonėje. Dvi 
iš jų buvo nemirtingos: Steno ir Eurialė. Trečioji buvo 
mirtinga ir vadinosi Medūza. Jų galvos buvo apjuostos 
gyvačių. Jos turėjo panašias į šernų iltis, bronzos ran- 
kas, aukso sparnus. Jų akys žvilgėjo. Kas tik, nesvarbu, 
dievas ar žmogus, susidurdavo su jomis žvilgsniais, su- 
akmenėdavo. | 

Argo karalius turėjo labai gražią dukrą, kurią bepro- 
tiškai mylėjo. Ji buvo vardu Danajė. Orakulas jį įspėjo: 
jeigu ji pagimdys berniuką, vaikaitis nužudys savo se- 
nelį. Todėl karalius uždarė dukrą į požemių kambarį 
bronzinėmis sienomis. 

Dzeusas aplankė ją pasivertęs aukso lietumi. Taip 
gimė Persėjas. 

Karalius verkė. Jis priėjo jūros krantą. Liepė užkalti 
Danaję ir kūdikį į medinę skrynią. Liepė įmesti juos į 
jūrą. Vienas žvejys ištraukė tinklais tą skrynią. Pasi- 
rūpino motina ir užaugino vaiką. Nutiko taip, kad ti- 
ranas Polidektas įsimylėjo Danaję ir pradėjo geisti jos 
kūno. Persėjas pažadėjo padovanoti tiranui pabaisos 
galvą moters veidu, jei šis neskubės patenkinti savo 
geismo. 

Gorgonė (Medusa) nešiojo mirtį savo akyse. Tas, ku- 


ris sugebės įsimesti į krepšį galvą su mirtinu žvilgsniu, 
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bus pripažintas kaip „baimės šeimininkas“ (mėstėor 
phoboio). Kaip atrodė Medūza? Ji turėjo dvi išsprogu- 
sias sustingusias akis, didžiulį apskritą veidą, prime- 
nantį liūto snukį, laukinio žvėries karčius arba vietoj 
plaukų - begalę pasistojusių gyvačių, dvi jaučio ausis, 
visada išvieptus nasrus, ištįsusius per visą veidą ir ap- 
nuoginančius šerno iltis. Liežuvis buvo bjauriai nuka- 
ręs ant barzdoto smakro, kurio gaurai dengė didžiulę 
pražiotą dantuotą burną. 

Žinodamas, kaip Medūza atrodo, Persėjas pasiėmė 
ietį, užsimovė ant rankos skydą ir iškeliavo į mir- 
tį. Pasaulio vakaruose drąsiai stojo prieš grajas: jos 
buvo trys, kaip ir gorgonės, ir kai reikėdavo ką pra- 
ryti, dalijosi vienu dantim, perduodamos jį iš rankų 
į rankas. Visos turėjo tik vieną akį, visad atmerktą, 
ir kaskart persiųsdavo ją iš vieno veido kitam, kad 
matytų, ką ryja. 

Persėjas pašoko, pasigavo tą vienintelę akį, pasičiu- 
po vienintelį dantį, atskleidė nimfų buveinės paslaptį. 
Nugvelbė iš nimfų keturis magiškus daiktus, naudoja- 
mus apsiginti nuo to mirtino žvilgsnio. Pirmas magiš- 
kas daiktas buvo kyneė (mirusiųjų dievo kepuraitė iš 
vilko kailio, daranti ją dėvintį žmogų nematomą, nes 
mirtis „užmauna gyviesiems nakties gobtuvą'). Antras 


daiktas buvo sparnuoti sandalai (suteikiantys galią per 
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vieną akimirką perbėgti visą pasaulį iki pat požemio 
buveinių). Trečias daiktas buvo kibisis (krepšys ar vei- 
kiau medžioklinis krepšys nukirstoms galvoms sukiš- 
ti). Galiausiai harpė (lenktas pjautuvas galvai nukirsti, 
toks pats, kokiu Kronas iškastravo savo tėvą). 

Persėjas atvyksta prie Medūzos urvo. Kad išveng- 
tų jos žvilgsnio, griebiasi trijų atsargumo priemonių. 
Pirmiausia nusprendžia įsigauti į pabaisų 0lą naktį, kai 
gorgonės miegos ir bus užsimerkusios. Paskui, įsigavęs 
į tamsią olą, nusuka akis į kitą pusę, nei paprastai Žvel- 
gia Medūza. Galiausiai Persėjas išblizgina savo bron- 
zinį skydą. 

Štai šitaip jam pavyksta nežiūrėti Medūzai į veidą, 
kai stoja prieš ją: jis pasinaudojo savo skydu kaip veid- 
rodžiu. Skydas atspindėjo pabaisą: apnikta siaubo, Me- 
dūza pati suakmenėjo. 

Tada Persėjas, vis dar užsimaukšlinęs kyneė, vis dar 
nugręžęs akis į olos gilumą, pakėlė pjautuvą. Ir nupjo- 
vė moters galvą su moters veidu. Patamsyje apgraibo- 
mis įsikišo gorgonės Medūzos galvą į kibisis ir nunešė 
Atėnų miesto deivei, o ši prisitaisė ją savo krūtinšarvio 
viduryje. 


>) 


Trys gorgonės - tipiškos anachoretinės pabaisos. Jos 
gyvena atsiskyrusios nuo dievų ir nuo žmonių, pasau- 
lio gale, ne tik nakties paribiuose, bet ir pačiam žemės 
bei jūros pakrašty. Laiko atžvilgiu jos ankstesnės už 
mirtį. 

Gorgonė pagimdė vilką su penkiasdešimčia galvų, 
Cerberį, staugiantį bronziniu balsu ir saugantį „Perse- 
fonės skambančius būstus“ (echeentes domoi). Dvi mo- 
terys -"pagrobtoji“ ir „grobianti“, - dominuojančios 
graikų pasaulyje, yra seserys. Tai Helenė ir Persefonė. 

Tik daug vėliau, rutuliojantis senovės graikų isto- 
rijai, pagrobimas (susijęs su meile arba mirtimi) susi- 
skaidė į eros ir pothos. Pothos - tai nei apgailestavimas, 
nei geismas. Pothos - tai paprastas ir sunkus žodis. Kai 
žmogus miršta, jo pothos gimsta tame, kuris liko gy- 


venti: jis įkyriai persekioja protą. Jo vardas (onoma), jo 


--*108 SEKSAS IR BAIMĖ 


vaizdas (eidėlon) lanko sielą ir grįžta neapčiuopiamu ir 
nevalingu pavidalu. 

Panašiai atsitinka su mylinčiuoju: vardas ir vaizdas 
apsėda sielą ir smelkiasi į sapną su tokiu pačiu neap- 
čiuopiamu, kaip ir nevalingu, atkaklumu (juk jis net 
įtempia miegančiojo falą, kai šis sapnuoja). 

Yra trys sparnuotos figūros: Hipnas, Erotas, Tanatas. 
Tik nūdienos žmonės skiria sapną, fantaziją ir šmėk- 
lą. Senovės graikams visi jie - tai tas pats ir identiškas 
vaizdo, nepatvaraus ir sykiu įsibrovėliško, buvimas 
sieloje. Šie trys sparnuoti dievai - to paties pagrobimo, 
vykstančio anapus fizinės būties ir anapus socialinio 
domus, šeimininkai. Persefonė, pagrobta į požemio 
pasaulį, ir Helenė, pagrobta į Troją, - tai tas pats pa- 
grobimas, kur sapnas, geismas ir mirtis nesiskiria savo 
padariniais. „Harpijos“ atsirado iš harpazein (pagrob- 
ti). Sirenos ir sfingės - tai tos pačios plėšrūniškos ga- 
lios, nesvarbu, ar jos pagrobia sapnuojant, ar apnikus 
geismui, ar praryja mirštant. Miegas - netgi didesnis 
dievas nei mirtis ir geismas. Hipnas (Somnus) - Ero- 
to ir Tanato šeimininkas, nes vyriškas pasitenkinimas 
pasigrobia vyrus, kada jie miega, kaip kad mirtis juos 
įamžina miegančius. 

Taigi sapno vaizdas iškyla miegant. Tai Hipno hip- 


nozė. Ir jeigu per miegą, kuris prasideda ir baigiasi, 
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regimas sapnas, tai koks gi „didis sapnas“ turi būti re- 
gimas per amžiną mirties miegą? Koks didis vaizdas 
turi glaustis kape? 

Alkmano“ partėnijų III fragmente dar tiksliau api- 
būdintas šitų trijų taip sunkiai atskiriamų galių povei- 
kio panašumas: „Geismas (pothos), alsinantis galūnes 
(lysimelės), suteikia moteriai žvilgsnį, dar labiau tirp- 
dantį (takeros) nei Hipno ir Tanato“ Tasai erotiškas, 
hipnotizuojantis ir „tanatiškas“ žvilgsnis - tai gorgo- 
nės žvilgsnis. 

Tas žvilgsnis atskleidžia romėnų paveikslų paslaptį. 

Senovės romėnus gąsdino jau pats matymo veiks- 
mas, galia (invidia), kuria galėjo veikti tiesus žvilgsnis. 
Senovės žmonių supratimu, matanti akis meta savo 
šviesą ant to, ką mato. Matyti ir būti matomam susi- 
tinka pakeliui - kaip žvilgsnio atomai ir sodo atomai 
susitiko ties siauro lango anga pasakojime apie Cice- 
roną ir architektą Vetijų Cyrą. Kaip senovės romėnai 
skiria aktyvią ir pasyvią meilės laikyseną, taip ir akty- 
vus, išsišaunantis į priekį regėjimas jiems yra smurtiš- 
kas, seksualus, metantis piktus kerus. Siaubą keliantį 
žvilgsnį, gorgonišką žvilgsnį, kaustantį žvilgsnį atlie- 
pia staigi naktis. Mitai suregistruoja tuos pragaištin- 
gus, siaubą keliančius, katastrofiškus, akmenim pa- 


verčiančius žvilgsnius. Apulėjaus romane magistratai 
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verčia pasakotoją nutraukti drobulę nuo trijų lavonų, 
nes ji trukdo juos pamatyti. Pasakotojas atsisako tai 
daryti. Magistratai įsako liktoriams paimti pasakotoją 
už rankos ir priversti jį tai išvysti. Tada pasakotojas 
sakosi tapęs obstupefactus: tas žodis geriausiai apibū- 
dina romėnų freskų personažų pozas ir veidus - su- 
akmenėjusius ir apstulbusius. Pasakotojas dėsto toliau: 
„Aš, sustingęs (fixus) tąja poza, kuria laikiau drobu- 
lę, stovėjau šaltas kaip akmuo, niekuo nesiskirdamas 
nuo statulų ar teatro kolonų. Jaučiausi esąs požemio 
pasaulyje“ Žmogus, kai jis obstupefactus, pavirsta 
kapo imago. Dianos, užkluptos besimaudančios miške, 
žvilgsnis paverčia elniu tą, kuris ją mato. Medūza savo 
oloje pasaulio gale užmuša žmogų vos kilstelėjusi akių 
vokus. Išėjimo knygoje (33, 20) pats Dievas sako Mo- 
zei: Non poteris videre faciem meam, non enim vide- 
bit me homo et vivet (Mano veido negali pamatyti, nes 
žmogus negali pamatyti mane ir likti gyvas**.) Žiūrėti 
tiesiai - draudžiama. Žiūrėti į saulę - tai išsideginti 
akis. Žiūrėti į ugnį - tai sunykti. Teiresijas“?, žmogus, 
išvydęs pirmykštę sceną (jis buvo moteris ir vyras, jis 
buvo vyro lytis moters lytyje), apako. Matyti atvirą 
moterį ar kerintį vyrą - tai matyti vis tą pačią sceną. 
Kunigų knygoje (8, 8) tas argumentas pateiktas labai 


aiškiai, nes labai glaustai: „Neatidengsi savo tėvo žmo- 
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nos nuogumo (turpitudinem uxoris patris tui); tai tavo 
tėvo nuogumas (turpitudo patris tui).“ Tasai, kuris pa- 
mato, kaip gorgonė Medūza įtraukia liežuvį į burną, iš- 
kreiptą rictus terribilis, tasai, kuris pamato moters lytį 
(begėdystės angą) iš priekio, tasai, kuris pamato „tai, 
kas apstulbina“, iškart pasmerkiamas suakmenėjimui 


(erekcijai), ir tai yra pradinis skulptūros pavidalas. 


5) 


1898 metais Prienėje, priešais Samo salą, prie Mean- 
dro žiočių, du vokiečių archeologai iškasė gausybę te- 
rakotinių statulėlių, kurios juos labai sutrikdė. Uždėta 
tiesiog ant kojų, moters lyties anga buvo susiliejusi su 
didžiuliu iš priekio matomu veidu. Dvi tų labai negra- 
biai nulipdytų statulėlių burnos, viršutinė ir apatinė, 
„jungėsi draugėn“. Tai buvo žynė Baubo, moteriška 
pilvagalvė deivė. Olisbos (odinis arba marmurinis fas- 
cinus) graikiškai irgi buvo vadinamas baubėn. Kaip ir 
Priapas, tasai su užkeikimais susijęs veidas baugina ir 
sykiu prajuokina. 

Baubo istorija tokia: netekusi savo dukters Perse- 
fonės, kurią pagrobė Hadas, Demetra, nesitverdama 
skausmu, pradėjo klajoti po žemę. Būdavo apsigau- 
busi nuo galvos iki kojų tamsiu peplu. Galiausiai ji 


atkeliavo į Eleusiną, bet atsisakė visko: gerti, valgyti, 
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kalbėti. Žynė Baubo pareiškė: Ego de luso (Aš ją iš- 
vaduosiu). Tada Baubo pasikėlė savo peplą virš ge- 
nitalijų ir ją prajuokino. Štai šitaip Baubo nutraukė 
didžiosios deivės pasninką, ir ši sutiko suvalgyti ky- 
keėn - vandens, balų mėtų ir miltų mišinį, kurį jai 
sutaisė Metaneira““. 

Baubo - tai gaktos veidas, sustingęs terribilis rictus 
(siaubingo vyrams nematomo gimdymo juoko) grima- 
sa. Graikiškai toks peplo pakėlimas vadinamas ana- 
syrma. Priapo, įsitempusia varpa pakeliančio vaisių 
prikrautą tuniką, anasyrma atliepia Baubo, tuo judesiu 
grąžinančios vaisius žemei, peplo pakėlimui (ji grąžina 
žemei, kurios deivė yra Demetra, josios veidą). 

Mažas vaikas pamato plaukų gaubiamą moters 
lytį, iš kurios jis išėjo. Vulva parodymas sukausto tą, 
kuris ją mato, erekcija. Toks yra gorgonės, Medūzos, 
Baubo mitas. „Tai, kas apstulbina“ atliepia „tam, kas 
keri“. 

Baubo mitas - suknelės pakėlimas. Moters lytis, pa- 
rodyta moteriai, kelia juoką. Tai ludibrium. Pasakyti, 
kad saulė teka, kad vėl auga gėlės ir javai, kad medžiai 
apsipila vaisiais, tai pasakyti, kad penis tapo falu. Tai 
pasakyti: Fascinus jau čia. 

Tiesiam, naikinančiam žvilgsniui atliepia romė- 


nių žvilgsnis iš šono. Kupinas išgąsčio, drovus mote- 
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rų žvilgsnis iš šono atgaivina Persėjo klastą ir taip pat 
puikiai atliepia draudimui žiūrėti atgal (Orfėjas), kaip 
ir draudimui žiūrėti tiesiai į priekį (Medūza). 

Kiekvienas, kas regi deives, yra nakties žmogus (arba 
aklas, arba miręs, arba gyvulys). 

Jei pagrobimas į geismo, sapno ar mirties nak- 
tį randasi iš žvilgsnio į lytį, vadinas, reikia patikėti 
savo žvilgsnį tokiai vingrybei, kuri išgelbės iš kaus- 
tančio ir mirtino face d face su tuo, kas neturi var- 
do. Reikia „atspindžio“ skyde, veidrodyje, paveiksle, 
Narcizo upės vandenyje. Man regis, tai ir yra dvejopa 
romėnių žvilgsnio iš šono (netiesioginio, nes nutapy- 
to) paslaptis. 

Caravaggio pačioje XVII amžiaus pradžioje sakė: 
„Kiekvienas paveikslas - tai Medūzos galva. Baimę ga- 
lima įveikti baimės atvaizdu. Kiekvienas tapytojas yra 
Persėjas.“ Ir Caravaggio nutapė Medūzą. 

Apkerėjimas reiškia štai ką: tasai, kas mato, nebegali 
atitraukti žvilgsnio. Tiesiu face d face tiek žmonių, tiek 
gyvulių pasaulyje mirtis priverčia suakmenėti. 

Gorgonės kaukė - tai paties kerėjimo kaukė, tai 
kaukė, kuri priverčia auką suakmenėti plėšrūno aki- 
vaizdoje; tai kaukė, kuri įvilioja karį į mirtį. Tai kaukė 
(phersu, persona), kuri paverčia gyvą žmogų akmeniu 


(kapu). Tai kaukė su iškreipta burna, iš kurios veržiasi 
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agonijos šauksmas Hado bakchanalijoje. Euripidas, ap- 
rašydamas pašėlusį šokį, kurį šoka Hado bakchantės, 
patikslina, kad tai šokis vilkų arba laukinių šunų, ku- 
riuos Lisa“? verčia šokti pagal fleitos melodiją, vadi- 
namą „Baime“ (Phobos). Dar Euripidas priduria: „Tai 
gorgonė, nakties duktė su savo šimtagalvėmis gyvatė- 
mis, kurios žvilgsnis priverčia suakmenėti“ (Heraklis, 
884). 

Homero epe gorgonė figūruoja tiek ant Atėnės krū- 
tinšarvio, tiek ant Agamemnono skydo. Homeras vaiz- 
duoja ją kaip veidą, kuris sėdamas mirtį įvaro priešui 
siaubą. Homeras sako, kad Siaubo veidą lydi Baimė, 
Pakrikas bėgsmas ir „Persekiojimas, stingdantis šir- 
dį“. Iliadoje gorgonės galva - tai įvaizdis kariško įtūžio 
(menos), veiksmingos mirties galios ir trigubo mirties 
šūksnio apgulties metu. Spartoje Likurgas liepė jau- 
nuoliams, išaugantiems iš efebų amžiaus, nešioti ilgus 
plaukus, kad atrodytų didesni ir „baisesni“ (gorgote- 
rous). Jaunieji lakedaimoniečiai kariai užsiaugindavo 
ilgus plaukus, susitepdavo juos aliejumi ir perskirda- 
vo į dvi dalis, kad plaukai atrodytų „šiurpesni“ (pho- 
boterous). 

Odisėjos XI giesmėje, kai Odisėjas nusileidžia į po- 
žemio karalystę, negyvėlių minia suriaumoja iš siau- 


bo. Odisėjas prisipažįsta: „...mane tad išblyškusi baimė 
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pagavo, / Kad netikėtai gorgonės klaikios galva neiš- 
kiltų, / Ją Persefonė nuožmi galėjo pasiųsti iš Hado.“ * 


Odisėjas iš karto nusuka akis ir apsigręžia. 


GB) 


Odisėjo prisipažinimas Odisėjoje, ko gero, atskleidžia 
tos kaukės paslaptį. Esama dviejų kaukių. Mirties ir 
Phersu. Phersu etruskiškai reiškia tą, kuris dėvi mir- 
ties kaukę. Etruskų Phersu būtų graikų Persėjas. Pher- 
su vardas parašytas prie kaukės vadinamajame Augu- 
rų kape Tarkvinijuose, datuojamame 530 m. pr. Kr.; jis 
parašytas kaip tik greta kyneė (vilko kailio kepuraitės, 
kurią dėvi Persėjas). Taigi etruskė Phersipnai būtų 
graikė Persefonė. Apulėjaus romane, Psichei nusileidus 
į požemio pasaulį, slibinai, „kurių priverstos budėti 
akys niekada neužsimerkia ir vyzdžiai tyko, amžinai 
atverti šviesai“, staiga nutaiko į ją savo žvilgsnius: Psi- 
chė suakmenėja (mutata in lapidem). Tai amžinai at- 
merktos lavonų akys. Mirties kaukė - tai galva lavono, 
kuris, agonijos krečiamas, užplaukia ant gyvojo veido. 


Tokia tat bendra šaknis, siejanti piktą akį, numirėlio 


+-*118 SEKSAS IR BAIMĖ 


akį, vienintelę nusitaikiusio paleisti strėlę lankininko 
akį. Karys įtempia lanką, primerkia kitą voką, suapva- 
lina ir sustingdo naikinantį žvilgsnį. Šitai vienai akiai 
atliepia arba su užkeikimais susijusios vulvos vieninte- 
lės akies, arba kiklopiškos falo akies (arba skydas-vul- 
va, arba įsitempusio falo formos ietis) žvilgsnis. 

Likosuros šventykloje Arkadijoje“?, dešinėje pusėje, 
sienoje buvo įtaisytas veidrodis. Tikintysis matydavo 
jame tik numirėlišką savo atspindį, niūrų, neryškų 
(amydros). Graikų kalboje žodžiu amydros apibūdina- 
mos šmėklos. Veidrodžio atspindyje tikintieji išvys- 
davo savo mirtį. Likosuros veidrodis pateikia gyvojo 
mirties kopiją. Medūzos žvilgsnis neša mirtį tam, kas 
būna jos pakerėtas. Be to, buvo sakoma, kad Likosuros 
šventykloje veidrodžio švytesys aiškiai atspindėdavo 
tik dievus. 

Lykosoura graikiškai reiškia vilkų šventyklą. 

Senovės žmonėms veidrodis niekada nemėgdžioja to, 
kuris jame atsispindi, tamsus jo dugnas (veidrodžiai, 
kaip ir skydai, buvo gaminami iš bronzos) visada nu- 
siunčia į kitą pasaulį nei mūsiškis. Veidrodis - tai keis- 
ta vienintelė akis. Vyras ir moteris, žiūrintys viens ki- 
tam į akis ar žiūrintys į vienintelę savo lyties akį, - tai 
veidrodžiai. Todėl meilė, kai jinai gimdo, pagimdžiusi 


mažylius, sykiu pagimdo „gimdytojų atspindžius“, ku- 
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rie užtvindo pasaulį, pergyvena gimdytojus ir patys 
dauginasi kaip atspindžiai. Būtent šita prasme lytinis 
aktas yra pirmasis veidrodis, atspindžių gimdytojas. 

Psichė žiūri į nepakeliamą grožį vyro, kurį ji apglė- 
bia tamsoje kiekvieną naktį. Juk fascinus nepakeliamas 
moters žvilgsniui. Kaip nepakeliama vyrų gebėjimui 
kerinti erekcija. Eros ir psychė iškart atsiskiria vienas 
nuo kito. Erotas iškart, pavirtęs paukščiu, išskrenda 
pro langą ir nutupia ant kipariso šakos. 

Realus buvimas niekam nematomas, nebent tik vie- 
ninteliam, kiklopiškam įsitempusio fascinus žvilgsniui. 
Tai primena šiurkščios Marcialio eilės: „Mano varpa 
kurčia (mentula surda), bet nors ji vienaakė (Iusca), ji 
mato (illa videt).“ Tikrovė lieka „įžeista“ geismo. Vie- 
nintelė grajų, kiklopo, Fascino akis yra tai, kas tikra ir 
įsibrauna į tai, ko tikrovė nenori priimti. Marcialis tei- 
gia, kad kurčio (surdus) fascinus žvilgsnis regi. Labiau 
nei kurčias, „nesusijęs su kalba“, „neišsilavinęs“ (illi- 
teratus), priduria epikūrininkas Horacijus labai keis- 
tame, labai ryškiame ir labai antistojiškame VIII epo- 
de. Vienintelė fascinus akis neskaito to, kas parašyta 
žmonių kalba: „Tu drįsti, moterie, šimtamete griuvena 
pajuodusiais dantimis, kakta, išvagota raukšlių, tu, ku- 
riai tarp sunykusių sėdmenų (aridas nates) žiojėja sky- 


lė, šlykštesnė nei šikančios karvės (crudae bovis) šik- 


+-*120 SEKSAS IR BAIMĖ 


na (podex), tu drįsti manęs klausti, kodėl mano varpa 
neįsitempia (enervet)? Manai, kad jeigu tavo namuose 
ant šilkinių pagalvių (sericos pulvillos) mėtosi stoikų 
knygelės (libelli Stoici), tai mano varpa moka skaityti? 
Gal manai, kad ją sujaudrina knygos? Gal manai, kad 
mano fascinus dėl jų nebus toks vangus (languet)? Jei- 
gu nori, kad jis pakiltų virš mano išpuikusių slėpsnų, 
čiulpk! (ore!)“ 


PENKTAS SKYRIUS 


Romėnų erotika 


Archeologai įrodė, kad vyrų ir moterų drabužių puošy- 
bą lemia du dalykai: karas ir erosas. Lotyniškai: Mar- 
sas ir Venera. Marsas - tai priešinimasis iki mirties. 
sueities nirtulį (Marsas), kad vėliau būtų galima tram- 
dyti jo patenkinimą ir sušvelninti (numaldyti) mir- 
tiną jo šėlą. Iškilmingo kreipimosi į Venerą pabaigoje 
Lukrecijus primena dievą Marsą: „...nes karo baisaus 
visokias žiaurybes (fera) tik Marsas, / žvangantis gin- 
klais, sukursto; jis meilės smūgiu amžinuoju / sužeistas 
(aeterno volnere amoris), tavo dažnai glėbyje susiranda 
ramybę; / iš apačios jis stebi tave, grakštų kaklą atlošęs, / 
alkanus savo žvilgsnius prisotinti trokšdamas meile, / die- 


viškas lūpas pravėręs, alsuoja kvėpavimu tavo. / Deive, 
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tada pasilenkus kūnu šventuoju apgaubki / gulintį ir, 
liedama žodelius iš lūpų saldžiuosius, / jo, garbingoji, 
maldauk romėnams taiką suteikti *?. 

Toji taika randasi ne be smurto. Tai vaisingas tvar- 
kos atkūrimas, tai trykštanti taika. Tai sperma, žem- 
dirbiškų lanx satura sėklų, jas lydinčių satyrinių apei- 
gų atkūrimas. Heraklis, gulintis prie Omfalės*! kojų, 
Enėjas, pasitraukiantis su Didone į olą Tunise, Marsas 
Veneros glėbyje - visos tos scenos pirmiausia skiria- 
mos virtus (jėgai, energijai, vigor, trykštančiai sėklai, 
victoria) atnaujinti. 

Orgazmas, demonė Voluptas, Eroto ir Psichės duk- 
tė, suteikia žvilgsniui tą „virpantį švytesį , kuris bū- 
dingas tiek mirties, tiek beprotybės (furor) žvilgsniui. 
Apulėjus taip apibūdina Veneros žvilgsnį: „Judrūs jos 
vyzdžiai tarpais apsitraukia ilgesio migla, tarpais pa- 
leidžia lyg kokias jaudrinančias regėjimų strėles. Deivė 
šoka vien akimis (saltare solis oculis)“ Viena įsimylė- 
jusi moteris kreipiasi į savo mylimąjį (Ovidijus, Me- 
tamorfozės, X, 3): „Tavo akys (tui oculi), sako ji jam, 
pervėrusios mano akis (per meos oculos), prasismelkė į 
pačias mano širdies gelmes. Jos įžiebė ugnį, kuri mane 
deginte degina. Pasigailėk!“ Gamtininkai kildina paukš- 
čių poravimosi šokius iš baimės pozų. Grėsmingas pa- 


sistiepusios žuvėdros elgesys artimas baimei, kurią ji 
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paverčia sustingusia apeigine poza. Grėsmės keliamas 
siaubas, išskirdamas priešiškumo apraiškų užuomaz- 
gas, išdidindamas jas iki patoso, skatina seksualinę 
kovą. Agresyvus elgesys ir meilės elgesys niekada ne- 
būna vienas nuo kito visai atskirti. Gandymas - tai pa- 


tetiškai ritualizuotos baimės elgesys. 


62) 


Du elgesio būdai peršasi vyrų geismui moters kūno 
plėšrūniškumo akivaizdoje: arba smurtinis išprievar- 
tavimas (praedatio), arba įbauginantis, hipnotiškas fas- 
cinatio. Gyvuliškas įbauginimas - tai jau priešžmogiš- 
ka estetika. Savo lemtį, savo architektūrą, savo tapybą, 
savo arenas ir savo triumfus Roma skyrė hipnotiškam 
įbauginimui. 

Nuostabioje esė, pavadintoje Thalassa, Sandoras Fe- 
renczi aprašo erotinę aistrą kaip kovą, nulemsiančią, 
kam iš dviejų priešininkų - abu juos graužia prarastų 
motinos įsčių ilgesys - pavyks įsigauti į kito kūną ir 
taip patekti į buvusį domus. 

Hipnozės technika - tik padarinys to gyvuliško 
siekio įvykdyti kerintį smurtą, kurio sukeltas siaubas 
galiausiai padarys auką paklusnią (obseguium) ar bent 


jau privers ją vėl elgtis vaikiškai, kataleptiškai, pa- 
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syviai, vergiškai. Niekada nepavyksta aiškiai išvysti, 
koks sadistiškas yra meilės glamonių fonas. Vienas iš 
partnerių vėl grąžinamas į buvimo įsčiose padėtį, o ak- 
tyvusis partneris įsibrauna į jas jėga. Bet kad pajustų 
pasitenkinimą, tas, kuris pajunta pasitenkinimą, turi 
pats tapti pasyvus. 

Romėnams pasyvumo žvilgsnis (virpantis furor at- 
švaitas, išreiškiantis geidulį) asocijavosi su mirštan- 
čiomis akimis, su mirusiųjų žvilgsniais. Visi Ovidijaus 
kūriniai kupini tų virpančių akių aprašymų: „Tikėk 
manim, neskubėk pasiekti Veneros malonumo. Mokėk 
jį atitolinti. Mokėk taip padaryti, kad jis ateitų pamažu, 
vėluodamas, ir todėl būtų kitoks. Kai rasi vietą, kurią 
glamonėjant moteris džiaugiasi (Ioca guae tangi femi- 
na gaudet), glamonėk ją. Tada išvysi jos žvilgančiose 
akyse (oculos micantes) virpantį atšvaitą (tremulo ful- 
gore), lyg saulės balutę, atsispindinčią vandenų veidro- 
dyje (ut sol a liguida refulget agua). Ir prasidės dejonės 
(guestus), meilus murmėjimas (amabile murmur), švel- 
nios aimanos (dulces gemitus), jaudrinantys žodžiai 
(verba apta)“ (Meilės menas, II). Tikriausiai kaip tik 
todėl Ovidijus yra vienintelis senovės romėnų rašyto- 
jas, pirmenybę teikiantis ne dar nespėjusioms subręs- 
ti moterims, o jau vyresnėms, atsikračiusioms baimės 


dėl malonumo: „Man patinka moteris, perkopusi tris- 
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dešimt penkerius metus. Tegu tie, kurie skuba, geria 
sau jauną vyną (nova musta). Man patinka subrendusi 
moteris, išmananti malonumą. Ji turi patirtį, kuri pati 
savaime suteikia talentą. Jinai mokės, tau panorėjus, 
mylėdamasi prisitaikyti prie tavęs šimtais pozų. Joks 
rinkinys paveikslų (nulla tabella) nepasiūlys tau tokios 
pozų (modos) įvairovės. Jos malonumas nesuvaidintas. 
O kada moteris patiria pasitenkinimą drauge su savo 
mylimuoju, tai jau pasitenkinimo viršūnė. Nekenčiu 
glamonių, kurioms iki galo neatsiduoda nei vienas, nei 
kitas. Štai kodėl mane mažiau jaudina jaunuolių mei- 
lė. Nekenčiu moters, kuri atsiduoda tik todėl, kad atsi- 
duoti reikia, nesudrėkdama, galvodama apie savo vil- 
ną. Nenoriu moters, kuri suteikia man pasitenkinimą 
iš pareigos (officium). Te jokia moteris nesijaučia man 
įsipareigojusi! Mėgstu klausytis, kaip balsas išduoda 
josios džiaugsmą (sua gaudia) ir kaip ji šnabžda, kad 
neskubėčiau, kad dar susilaikyčiau. Mėgstu žiūrėti, 
kaip mano šeimininkė (dominae) patiria pasitenkini- 
mą mirštančiomis akimis (victos ocellos).“ 

Žodis pasibjaurėjimas (aversio) senovės Romoje pa- 
prasčiausiai reiškė nusigręžti. Nežinau, ar nusigrę- 
žiančios moters vaizdas, toks dažnas romėnų tapybos 
liekanose, susijęs su koketavimu (su atitolintu lytiniu 


aktu), ar su destrukcija (Orfėjas, atsigręžiantis, kad su- 
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naikintų Euridikę). Apulėjus supina draugėn koketės 
vogčia mestą žvilgsnį, kai ji sustoja ir kelis sykius grįž- 
teli atgal (saepe retrorsa respiciens), žvilgsnį iš šono, kai 
pakaušis sustingęs, o akis primerkta (cervicem intor- 
sit, conversa limis et morsicantibus oculis), ir leisgyvį 
mirtin nukreiptą žvilgsnį, nudurtą žemėn (in terram), 
į požemio pasaulį (ad ipsos infernos dejecto), ir vis dėl- 
to skersuojantį (obliguato). Tai, kad kam nors įsigyti 
reikia pastangų ir aukų, padidina to, kas įgyta, pa- 
trauklumą. Toks yra „koketavimas“ - tas žodis jau pats 
savaime primena gyvulišką pasaulį??, iš kurio žmogus 
pasisemia daugiausia galimybių gundyti. Koketuoti - 
tai prailginti geismą. Tai padaryti geismą ilgai trun- 
kantį, o save - ilgai geidžiamą. Negalėjimas pasiimti, 
tokia yra tos kainos esmė, - ir tas nutolinimas pakelia 
džiaugsmo vertę. Slėpdamasis kūnas padidina savo pa- 
slaptį. Koketavimas - tai nepasiekiamas tikslas. Ko- 
ketuoti - tai neduoti to, ko patrauklumą didini. Būti 
geidžiamai ir nepasiekiamai - tai būti vertybei, kurios 
niekas nesueikvoja. Romėnų freskos dažnai vaizduo- 
ja nepasiekiamą miegančios moters nematomos lyties 
apnuoginimą. Tą akimirką, kai moteris atsuka nugarą, 
ji tikriausiai mano, kad pabėga, tačiau tas atsisakymo 
ženklas yra drauge ir gyvuliškas seksualinio pasyvu- 


mo, paklusnumo ženklas. Tose dviejų tipų freskose vi- 
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sada vaizduojamas slaptas dovanojimas, kuriuo niekas 
nedovanojama, paklūstantis amžinam priartėjimo ir 
nutolimo, buvimo ir nebuvimo ritmui. Tai Vergilijaus 
aprašyta scena, kurioje Enėjas susitinka požemio pa- 
saulyje Didonę: „Čia ir fenikė Didonė, žaizdos neseniai 
atvaryta, / Girioj didžiulėj tarp jų klajojo. Kai Trojos 
herojus / Jai prie šalies atsistojo ir ją tarp šešėlių paži- 
no, / Baisiai neaiškią kaip vos tik stojęs jaunas mėnulis, 
/ Kai pro miglas tirštas jį matom ar tariamės matą, - / 
Ašarom visas paplūdo ir taip prabilo su meile: / „Varg- 
še Didone! Deja, man žinią atnešė tikrą: / Tavo gyvy- 
bė užgeso ir durklas pabaigė kančią? / Aš kaltininkas 
mirties, deja? Prisiekiu Žvaigždynais, / Taipgi dangaus 
dievais, ir po žemėm jei yr teisingumas, - / Aš, valdo- 
ve, ne pats iš tavo pakrančių pabėgau. / Ne! Tai dievai, 
kurie man šiandien taku erškėčiuotu / Eiti įsako šešė- 
lių šalin per gūdžiąją naktį, / Privertė savo galybe, ir aš 
patikėt negalėjau, / Kad iškeliaudamas tau taip didelį 
skausmą suteiksiu. / Žingsnį sulaikius sustok ir nuo 
mano akių nesislėpki. / Bėgi? Nuo ko? Šis kartas pra- 
bilt į tave paskutinis.“?? Šiais žodžiais Enėjas stengėsi 
sušvelnint degančią Didonės sielą, pritraukti ašaras 
į tą grėsmingą (torva, skersą) žvilgsnį. Bet karalienė, 
nusukusi akis, atkakliai žvelgė žemėn (Illa solo fixos 


oculos aversa tenebat) (Vergilijus, Eneida, VI, 469). 
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Arba mirusios Didonės, kuri nusisuka (aversa) ir 
tyli, žvilgsnis. 
Arba Parasijo, kuris žudo, nors jo modelis rėkia, 


žvilgsnis. 


ES 


Šydas, krūtinės papuošalas ir minkšti moteriški bate- 
liai - trys romėnų erotikos atributai. Alėtheia reiškia 
ir šydo nutraukimą. Tiesa (a-lėtheia) yra tai, kas ne- 
užmiršta. Poetas, žodžiu perteikiantis savo kūrybą, 
padedamas mūzų, atminties dukterų, išgelbsti nuo 
užmaršties (Iėthė) savo papasakotus mitus. Tiesa nu- 
traukia šydą nuo praeities. Ji atjaunina požemio nu- 
mirėlius. Alėtheia susijusi su nuogumu. Pirmasis nuo- 
gumas - ne seksualus, o genetiškas. Graikiškai „šydo 
nutraukimas“ - anasyrma, lotyniškai - objectio. Obji- 
cere savo krūtis - tai nurišti raiščius nuo draudžiamų 
patricijos krūtų ir jas parodyti. Objectus pectorum - tai 
graikiškų žodžių ekbolė mastėn (krūtų apnuoginimas) 
vertimas. Pirmasis daiktas, nuo kurio buvo nutrauktas 
šydas (pirmasis „objektas“), - krūtys. Nuogos mote- 


rys, išrikiuotos į eilę mūšyje, buvo to mūšio pastatyta 
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suma: tai Marso įvykdytas pagrobimas (pergalės laimi- 
kis). Objectus vykstant mūšiui, tunikos pakėlimas virš 
vulvos, peplo anasyrma suteikia gyvybingumo ir jėgų 
sūnums ir vyrams, kurie kaunasi savo motinų ir žmo- 
nų akivaizdoje. Tacitas pasakoja, esą germanų žmonos 
per mūšius apsinuogindavo krūtis (objectu pectorum), 
kad išgąsdintų savo vyrus ar sūnus netrukus joms gre- 
siančia vergyste, jei pergalė bus ne jų. Plutarchas pasa- 
koja, esą likietės atrėmė Belerofontą pakeldamos savo 
peplus. 

Trogas Pompėjus pirmoje savo Visuotinės istorijos 
knygoje pasakoja, esą kai, Astiago** medams kariaujant 
su Kyro persais, šie ėmė žingsnis po žingsnio trauktis, 
prie jų atbėgo jų motinos ir žmonos, pasikėlė tuni- 
kas (sublata veste) ir, atkišusios jiems nešvankias savo 
kūno vietas (obscena corporis ostendunt), sarkastiškai 
klausė, į kieno įsčias jie norėtų pasitraukti: motinos ar 
žmonos (in uteros matrum vel uxorum vellent refuge- 
re). Tada, tarsi paveikti tų nuogybių vaizdo, persai per- 
sirikiavo ir privertė Astiago karius bėgti. 

Būtent šiame anasyrma fone nusiavimas, lyties ap- 
nuoginimas, krūtų išlaisvinimas iš raiščių ir sukuria 
tą nepakartojamą sustabdytą gestą daugumoje eroti- 
nių romėnų freskų. Kartą Lucijus Vitelijus paprašė 


Mesalinos malonės leisti jam ją nuauti. Numovęs de- 


šinį jos batelį, visada nešiojosi jį tarp tunikos ir togos. 
Prisitraukdavo jį prie nosies, prispausdavo prie lūpų 
ir bučiuodavo. Apulėjus savaip papasakojo Pelenės is- 
toriją, pasinaudojęs sandalų pora. Reikia pamatyti tą 
atrištą sandalą prieš Ariadnės krėslą Misterijų viloje. 
Senovės Romos moteris retai kada buvo vaizduojama 
visai nuoga. 

Įkyriausia erotinė freskų scena - šydo nuėmimas. 

Scena, sudaranti misterijų esmę, - falo apnuogini- 
mas (fascinus anasyrma). Pakelti šydą - tai atskirti tai, 
kas atskiria. Tai tylus įsibrovimas. 

Plutarchas sako, kad Alėtheia - tai šviesos chaosas. 
Kad jos pačios švytėjimas sunaikina jos formą ir pa- 
daro nematomą jos veidą. Bet - labai įdomiai priduria 
Plutarchas - tai anaiptol nereiškia, kad Alėtheia gaubia 
šydas: ji nuoga. Šydas gaubia mus. Tik mirusieji mato 
tai, kas nepaslėpta. 

Plutarchas pasakoja, esą Laidė po to, kai atsidavė 
Aristipui, vėl apsirišo krūtis raiščiu. Paskui pareiškė 
Aristipui jo nemylinti. Aristipas atsakė niekada nema- 
nęs, kad vynas ir žuvys jaučią jam meilę, ir vis dėlto 


mielai vartojąs ir viena, ir kita. 


615) 
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Galiausiai lova, šėšėlis ir tyla. 

Romoje nevalia degti žvakės. Reikia patikėti geismo 
dalį nakčiai. Fascinacijos, kurią įkvepia kita lytis, išta- 
kos glūdi hipnozėje, kurią naktis supančioja, nes tamsa 
laikinai atima jos galią. Elegikų meilužis nuolat mal- 
dauja degančios lempos ir tą šviesos prašymą susieja 
su krūtų išlaisvinimu: „Venerai nepatinka, kai žmonės 
mylisi aklai (in caeco). Akys - meilės vadovės (oculi 
sunt in amore duces). O švytinčios nakties džiaugsme! 
O lovyte (Iectule), laiminga mano patirtų malonumu. 
Kokia gausybe žodžių apsikeista šviečiant lempoms. O 
šviesai dingus (sublato lumine), kiek meilės kovų pa- 
tamsyje. Vienui viena naktis gali paversti dievu bet 
kurį vyrą (Nocte una guivis vel deus esse potest). Kar- 
tais ji kaudavosi su manim apnuoginusi krūtis. Kitus 


kartus kamuodavo mane nenusivilkdama tunikos. 
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Jei tu spiriesi gultis apsirengusi, aš savo rankomis su- 
draskysiu tai, ką tu dėvi. Nusvirusios krūtys (inclina- 
te mammae) tau nekliudo žaisti meilės žaidimų. Palik 
drovumą toms, kurios jau gimdė. Kol lemtis leidžia, te 
mūsų akys mato meilę. Ji artinasi prie tavęs nakties ko- 
ridorium. Jokia aušra neužims jos vietos“ (Propercijus, 
Elegijos, II, 15). Propercijaus elegijose aprašytos tos vi- 
sad gedulingos beveik užsnūdusios moterų galvos, tos 
pašėlusių sfingių galvos, tie žvilgsniai, kurių paviršiuje 
regos pojūčiai yra gundomi prasidėjimo scenos, sapno, 
beprotiškos aistros, mirties: „Koks mielas vakar vaka- 
re man buvo tavo šėlas, apšviestas deglų šviesų. Mieli 
ir prakeiksmai, sviesti išprotėjusių tavo lūpų. Padūku- 
si (furibunda), apsvaigusi nuo vyno, tu nustumi stalą. 
Ranka, kurios nebevaldai, sviedi sklidinas taures man 
į veidą. Įsikibk man į plaukus. Draskyk juos. Palik ant 
mano skruostų nagų pėdsakus. Prikišk deglo liepsną 
man prie akių. Nutvilkyk jas. Nuplėšk man tuniką. 
Apnuogink krūtinę. Man tai ženklai. Mylinti moteris 
užsiplieskia. Kai moteris, pagauta įsiūčio (rabida), pra- 
pliumpa įžeidimais, kai ji voliojasi po kojų didžiajai 
Venerai, kai eina gatvėmis, panaši į mainadę (maenas), 
klejodama, kai josios veido bruožai apsiblausia, išvar- 
ginti beprotiškų sapnų (dementia somnia), kai leidžiasi 


sujaudinama paveikslo (tabula picta), kur pavaizduota 
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moteris, moku kaip tikras haruspikas atpažinti pačius 
aiškiausius meilės požymius“ (Elegijos, III, 8). 

Lova (cubile, lectus, grabatus, grabatulus) dažnai 
vaizduojama erotinėse freskose, ir labiausiai išdai- 
lintose, įmantriose, ir pačiose kukliausiose. Juvenalis 
vaizduoja Mesaliną, kuriai demblys (teges) mielesnis 
už imperatorišką lovą (pulvinar). Krėslas yra statutinis 
matronos simbolis, o lova - meilės. Ji priklauso tylos 
pasauliui, ar bent jau pasauliui be prisipažinimo, pa- 
sauliui, priešiškam visuomenės kalbai. Viename Ovi- 
dijaus puslapyje (Meilės elegijos, III, 14) ji aprašoma ši- 
taip: „Tai vieta, kur geidulingumas - pareiga. Paversk 
ją, tą lovą, priebėga visiems malonumams (omnibus 
deliciis). Drovumas (pudor) turi būti iš jos išgintas. Ta- 
čiau, iš jos išlipęs, vėl atgauk drovumą, o savo nusikal- 
timus palik lovoje (in lecto). Čia turi nusimesti tuni- 
ką nesidrovėdama. Tavo šlaunys (femori) turi paremti 
mylimojo šlaunis. Liežuvis čia tegu pasislepia tarp tavo 
raudonų lūpų (purpureis labellis). Leiski čia kūnui iš- 
radinėti meilės būdus. Lovos medis turi braškėti nuo 
malonumą (lascivia) teikiančių judesių. Paskui vėl ap- 
sivilk savo tunikas. Paskui vėl nutaisyk išgąstingą (me- 
tuentem) veidą. Po to, kai drovumas pasmerkia tavo 
nešvankumą (obscenum). Aš neprašau, kad moteris 


būtų drovi (pudicam). Prašau, kad ji atrodytų drovi. 
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Niekad nereikia prisipažinti. Nuodėmės, kurią gali pa- 
neigti, nėra (n0n peccat guaecumgue potest peccasse ne- 
gare). Kaltę (culpa) sukuria prisipažinimas. Tad kas per 
beprotybė (furor) atskleisti dienos šviesai tai, ką slepia 
tavo naktis? Kokia gi beprotybė paakina išsakyti balsu 
(palam) tai, kas atliekama patylomis (clam)? Prieš ati- 
duodama savo kūną pirmam sutiktam romėnui, vilkė 
užsklendžia velkę (sera).“ 

Du pagrindiniai demonai globoja lovą. Freskų tapy- 
boje Kupidonas ir Miegas (Somnus) skiriasi kaip diena 
ir naktis: balti Kupidono sparnai - ryškus kontrastas 
juodiems Miego sparnams. Tibulas rašė (Elegijos, II, 
1): „Naktis jau kinkosi žirgus (Nox jungit eguos). / Už 
motinos vežimo (currum matris) - žvaigždžių (sidera) 
išdykaujantis choras (choro lascivo). Paskui - Miegas, 
apsisiautęs tamsiais sparnais (furvis alis). Galiausiai - 
juodi (nigra) Sapnai žengia netvirtu žingsniu (incer- 
to pede). Pogulio valandą vidudienio demonė (sfin- 
gė) ateina pajodyti miegančiojo. Poza eguus eroticus, 
dažnai vaizduojama romėnų freskose, - sapno scena. 
Anaiptol nereiškianti mazochizmo ar vyro pasyvumo 
(impudicitia), kaip kad ši poza interpretuojama - ir 
mėgstama - nūdienos visuomenių moterų, eguus - tai 
statutinis vyriškas lytinis pasitenkinimas. Patricijai 


valgydami gulėdavo. Matronos likdavo nuošalėj ir sė- 
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dėdavo savo status krėsle. Eguus eroticus grąžina mus 
prie graikų vidudienio sfingių, sparnuotų demonių, 
kurios atsitupia per dienos pogulį ant pasikėlusios 
miegančiojo varpos ir pavagia jo sėklą. Prancūzų žo- 
dyje cauchemar dar išlikęs prisiminimas kumelės, kuri 
atsisėda vyrui ant krūtinės arba jį trypia (calcare), kol 
jis miega. Mare - tai lamija. Tai nakties vampyrė, kuri 
išliko angliškame žodyje nightmare. Lotas miega savo 
oloje, jo dukros užsiropščia ant sujaudrinto tėvo ir pa- 
gimdo Amoną ir Moabą. Boazas miega, o varpų rinkėja 
prisiartina prie pasikėlusios jo lyties. Tai netikėtai už- 
klupto vyro pastojimas. Tai ir yra ta „sėdinti kumelė“ 
(eguus eroticus). Arba dominus lieka gulėti, nes miega, 
o moteris pasinaudoja jo sapno sukeltu geismu. Arba 
jis lieka gulėti ant lectus genialis, nes jis - šeimininkas 
ir jam neprivalu vargintis. Domina ateina atsisėsti ant 
jo kaip per Mutono apeigas ant akmeninio falo, kaip į 
statutinį savo krėslą. Arba tarnaitė užlipa ant vyro, tik 
ne kad „dominuotų“ dominus atžvilgiu, o kad paklusni 


pasiūlytų jam voluptas jo netrikdydama. 


CS 


Jie pakelia šydą, kad matytų. Moteriškasis pradas vy- 
rams - perskelta lytis, apibūdinanti meilės deivę. Tai 
Veneros gimimas. Tai, ko jie negali pamatyti. Tai, į ką 
jie žvelgia vogčia, bet nemato. Jie mato ir nemato. Jie 
mato, tačiau nori išsaugoti akis. 

Vyrui naktį atstoja jo praeitis, o būdamas svajo- 
tojas namais jis laiko praeities skraistę. Pati seniau- 
sia praeitis - ne įsčios, o vagina. Tokia yra fascinus 
fascinacija, fascinuojanti buveinė, pirmasis domus, 
archajiškoji makštis (vagina). Keista, kad gemalo už- 
mezgimas prasideda nuo vaginos, kuri jį pralenkia, 
kuri pirmiausia yra mentula būstas. Iš čia - incesto 
draudimas: penis negali vėl sueiti su ta vieta, per ku- 
rią perėjo gimdamas. 

Lytinis aktas - pirmesnis už gemalą. 


Esama tokio a origine, kuris pirmesnis už ab ovo. 
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Reikia žvilgčioti skersomis, nes negalima pamesti iš 
akių to, ko nesimato, to, kas atima regėjimą. 

Vyro žvilgsnis perskrodžia moteris kiaurai. Tas 
skrodžiantis žvilgsnis, turintis pats savy gebėjimą per- 
skrosti, gali perskrosti ir tą, kuris žiūri. Kiekvienas 
žiūrintysis baiminasi dėl savo lyties, baiminasi, kad 
jo lytis netaptų skyle. Pasak senovės žmonių, žiūrin- 
čiojo kastracija ištinka anaiptol ne penį, įsitempusį 
kaip fascinus, o akis. Kastruotasis, sutirštinus sąvo- 
kas, - tai aklys. Homeras, Teiresijas, Edipas. Tasai, 
kuris buvo fascinuotas, tasai, kuris matė iš priekio, 
praranda akis. 

Negana pasakyti, kad mes geidžiame matyti. Geisti 
ir matyti - identiški dalykai. Tai sapnas. Biologinis ir 
zoologinis sapno išradimas sako: noras mato. Esama 
tokio žinduolių norėti-matyti, kuriam visko stinga. Iš 
jo radosi haliucinacinė sapno funkcija. To noro negali 
nei sunaikinti, nei patenkinti. Jis siejasi su pabrėžti- 
nio rodymo, demonstravimo, vizualinio siūlymo ga- 
lia, kuria naudojasi pati gamta - gėlės, kalnai, spalvos, 
iškilumos, atspindžiai ir sapnai, gyvenimo pagimdyti 
spontaniško ir beveik būtino dauginimosi bei simet- 
rijos būdu, kaip rankos, kojos, taip pat akys, kurios 
siūlosi žvilgsniui ir jį fascinuoja tiek, kiek suvokia ma- 


tydamos. „Kai laikai akis kukliai nuleistas į krūtinę, 
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išmok jas pakelti. Pakelk jas tiek, kiek reikia, kad pa- 
matytum, kas tau siūloma pamatyti!“ - rekomenduoja 
moteriai Vergilijus Bukolikų II knygoje. 

Vyro ir moters kūnų apnuoginimai nėra simetriški. 
Moters kūne vyras prastai mato būtent lytį, jis mato ją 
nepakankamai, mato ją kaip kastruotą, mato ją kaip 
vyrą neraminantį klausimą. Kai apsinuogina vyras, 
moteriai labiausiai krinta į akis jo lytis, pernelyg pa- 
brėžtinai demonstruojama, iškelta, tokia matoma, kad 
skatina moterį nusigręžti, likti nuošalėj, pasikliauti 

Psichės mite Apulėjus nenori atskleisti, kaip atrodo 
dievas Erotas, kurio nieku gyvu negalima pamatyti. 
Ar jis baidyklė? Ar vaikas? Jis - pabaisiškas mutantas, 
mutantas, kurio amplitudė - nuo gyvulio iki vaikų at- 
siradimo. Tai romėnų dievas Mutūnas, virtęs Priapu, 
iškaršęs ir plikas arba dar vaikiškas ir amorphos. Idea- 
lus ir šlykštus. 

„Nesistenk pamatyti savo vyro veido (de forma ma- 
riti), - sako Erotas savo jaunai žmonai. - Jei pamatysi, 
daugiau nebematysi jo! (Non videbis si videris!)“ Psichė 
paklusniai (obseguium) sutinka. Kiekvieną naktį ji lau- 
kia savo „bevardžio vyro (maritus ignobilis)“. 

Pavet (ji bijo). Labiau nei bet kokios nelaimės „ji bijo 


to, ko nežino“. 
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Timet guo ignorat: šita Apulėjaus iš Madauros sen- 
tencija galėtų būti užrašyta ant Misterijų kambario 
grindų. 

Naktį, kol sutuoktinis miega lovoje, Psichė tyliai at- 
kiša priekin aliejinę lempą. Iškart sustingsta (conster- 
nata) ir netenka žado. Toji pabaisa graži. Bet Amūras, 
virtęs paukščiu, išskrenda. 

Veneros tarnaitė, vardu Consuetudino, pribėga prie 
Psichės šaukdama: „Ar pagaliau tu supratai, kad turi 
šeimininkę (dominam)?“ Griebia ją už plaukų ir tem- 
pia prie Veneros (jos sūnų nudegino aliejaus lašas, nu- 
lašėjęs iš smalsiosios Psichės pakeltos lempos) kojų. 

Kaip liudija vienos sienos dalis Misterijų vilos kam- 
baryje (neturinti nieko bendra su didžiuoju Apulėjaus 
romanu, parašytu keturiais amžiais vėliau), dvi tar- 
naitės, Sollicitudo ir Tristitia, plaka rykštėmis nėščią 
Psichę. Venera atsistoja, pati nuplėšia nuo Psichės dra- 
bužius ir palieka ją nuogą priešais javų, miežių, sorų, 
aguonų, žirnių, lęšių ir pupų krūvą. 

Galiausiai - Eroto ir Psichės vestuvės: Liberas patiekia 
vyną. Apolonas pasiima kitarą ir pradeda dainuoti. Ve- 
nera šoka, o Satyras „pučia“ savo dvigubą fleitą (inflaret 
tibias), Paniskas griežia surištų nendrių siringe (fistula). 

Duktė, gimusi iš naktinių Kupidono ir Psichės gla- 


monių, gauna vardą Voluptas. 


12) 


Kalbėjimas iškart užtraukia fascinaciją šydu. Šiuolaiki- 
nė pasaka apie „Nuogą karalių“ tą taisyklę sutirština. 

Vaikas, infans, tasai, kuriam dar neprieinama kal- 
ba, dar neprieinamas ir šydas: jis dar mato prigimtinį 
nuogumą. Suaugusieji, kitaip tariant, kalbos tarnai, nė 
kiek neprisipažindami esą veidmainiai, mato kalbos, 
padariusios juos vyrais, šydu jau uždengtą fascinus. 
Juk tam, kuris pradeda kalbėti ir tampa kalba, iš kar- 
to randasi du kūnai: aukštesnio lygmens kūnas, „or- 
tografiškai“ uždėtas ant kito, nešvankaus kūno. Dievo 
statula ir beformis falas - neatskiriamai susiję. Miręs 
ir gyvas. Tėvas ir meilužis. Ideali šmėkla ir gyvuliškas 
kūnas. Mirtis ir mirštantysis. Pothos ir eros. 

Du alpėjantys kūnai yra nematomi; jie apsiveja vie- 
nas aplink kitą; jie sueina vienas su kitu; jie paskęsta 


geidulių gausoje, nematomoje užmerktoms akims tų, 
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kurie į juos panyra tarsi į naktį, naktiškesnę už pačią 
naktį. Intensyvumas to, kas žmogui yra jo džiaugsmo 
matas, paslėptas nuo jo žvilgsnio. Atvaizdai to neper- 
duoda. Suskaidydami jie jį paneigia. Jie vengia jo. Ir 
kaip tik todėl jis jų vengia. Mes teisūs bjaurėdamiesi 
erotinėmis graviūromis. Ne todėl, kad tai, kas jose pa- 
vaizduota, šokiruotų. Todėl, kad jos melagingos. Juk 
scena, kurios nėra, scena, kurios „neįmanoma paro- 
dyti“, niekada negalės būti „parodyta“ žmogui - jos 


vaisiui. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Petronijus ir Auzonijus 


Žmonių glamonės nuolat atsimuša į netikėtai atsiradu- 
sias geidulių arba laiko ribas, kurių jas paskatinęs geis- 
mas, staiga nusilpęs, niekada nesupranta, o meilužių 
sąmonė supranta ne visada. Mūsų nepakankamas ero- 
tinis pajėgumas, nevisiškas arba nevienalaikis lytinis 
pasitenkinimas pačioje laimės, eudaimonia, pojūčio 
kulminacijoje mus sutrikdo. 

Lytinis pasitenkinimas atima iš mūsų geismą. 

Mes skirti iliuzijoms, kaip rykliai skirti jūrai. 

Vyro kūne seksualumas reiškiasi kaip deformacija, 
kurios neįmanoma įveikti nepanaudojus smurto. Sek- 
sualumo perteklius tolydžio reiškiasi kaip neadekva- 
tus, anachroniškas sugrįžimas, jis išgyvenamas kaip 


varžantis, atsirandantis ne laiku arba gėdingas, visiš- 
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kai nevalingas, visada įsakmus, visada nenusakomas, 
nes kalba, toli gražu nesisiedama su libido, jį suskai- 
do. Libido - lotyniškas žodis, kurį nūdienos žmonės 
pasigavo, kad paverstų jį šventu neišverčiamu žodžiu 
(su tokia jo reikšme nebūtų galėjęs sutikti joks romė- 
nas), pabrėžiančiu, jog seksualinėje energijoje slypi 
kažkokia paslaptinga liekana, kažkoks gyvuliškas, vi- 
sad nekintamas likutis, kurio fascinus neišmeta lauk 
drauge su sėkla, kuris nepavaldus istorijai. Todėl, kad 
nėra vienalaikiškumo - o jis ir neįmanomas - ar tikro 
orgazmo, seksualusis pradas nuolat pats save nuodija, 
skleidžia nepagydomą nepasitenkinimą, tą prakeiktąją 
dalį, pars obscena, tą nepasotinamą jaudulio alkį, ku- 
riam atliepti nesugeba joks vyro kūnas. 

Satyrikonas - Gajaus Petronijaus Arbitro kūrinys. 
Satyrikonas - tai satura (erotinio ar nešvankaus po- 
būdžio šiupinys), turint galvoje, kad iš pradžios satura 
buvo susijusi su fesceniškomis eilėmis ir su Iudibrium, 
deklamuojamais per sarkastiškus vaidinimus, kuriais 
būdavo palydima Libero Tėvo Fascino procesija. Eru- 
ditai galiausiai pateikė įrodymą, kad Satyrikono au- 
torius ir imperatoriaus patarėjas, Tacito minimas 67 
metų Analuose, buvo tas pats asmuo. 

Petronijus gimė Marselyje, kai ištremtasis Ovidijus 


buvo jau senas. Jis buvo prokonsulas, paskui konsulas. 
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Imperatorius jį globojo, bet Tigelinas** gavo jo galvą. 
Tacitas rašė, esą Gajus Petronijus Arbitras, keliauda- 
mas po Kampaniją, prieš mirtį padiktavo tą satura, 
kad atsikeršytų Neronui. Vietoj testamento prierašo 
valdovo garbei Petronijus pavaizdavo Nerono ir jo 
dvariškių ištvirkavimus (stupri) „paminėdamas jaunų 
pasileidėlių ir puolusių moterų vardus“ (sub nominibus 
exoleterum feminarumgue). Paskui pasiuntė impera- 
toriui tą sarkazmą „užantspauduotame laiške“. Tada, 
sulaužęs žiedą, nusižudė labai lėta mirtim vonioje 
Kumuose 67 metais. XVII amžiaus leidėjai klaidingai 
pavadino Satyrikonu tą tikrą satura, kurios išliko tik 
keletas ilgų fragmentų ir menkos nuotrupos. Veiksmas 
vyksta Kampanijoje, viename iš miestų, esančių prie 
Neapolio, - gal Pompėjuose, gal Oplontyje, gal Her- 
kulanėjuje, - paskui Kumuose (ten, kur Sibilė butelyje 
graikiškai murma: „Aš noriu numirti“, ir kur Tigelinas 
privertė Petronijų numirti) ir galiausiai Krotone. 

Pasakotojo mylimasis - visai jaunas berniukas (puer) 
Gitonas. 

Įnikęs į „oratoriškų romanų“ (controversia) klausy- 
mą, „rašytinio romano“ pasakotojas nepastebi, kad jo 
draugas Askiltas nori pagrobti iš jo jaunąjį Gitoną. 

Pasakotojas klaidžioja po viešnamį (Iupanar). 


Vienuose šlykščiuose užeigos namuose jis susiranda 
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Askiltą. Jiedu susimuša, nes kiekvienas jų įsitikinęs, 
kad jaunasis paauglys - jo išskirtinė nuosavybė. 

Jiedu nutraukia matronos, vardu Kvartilė, aukoji- 
mo Priapui apeigas, ir ši pasirūpina, kad juos išplaktų 
rykštėmis, ir liepia prisiekti, kad jie neišduos paslapčių, 
kurias netikėtai sužinojo Priapo šventykloje (in sacello 
Priapi). Matrona Kvartilė prispiria Gitoną jos akivaiz- 
doje atimti nekaltybę septynerių metų mergaitei Pa- 
nichidei ant kilimo, kurį liepia patiesti savo tarnaitei 
Psichei, o pati tuo metu masturbuoja pasakotoją. 

Pasakotojas apsilanko pas Trimalchioną, surengusį 
prabangią puotą, kuri pavirsta gens orgijos parodija, 
tokia pat keista, kaip ir šlykščia. Pradėjus veikti vynui, 
orgija tampa melancholiška. Vienas svečias sako: Dies 
nihil est (Diena praeina kaip nebuvus)“. Kitas atsako: 
Dum versas te, nox fit (Nė apsidairyti nespėji - žiūrėk, 
jau ir naktis). Trečias taria: „Mes vaikščiojame lyg išpūs- 
tos pūslės! Neverti nė musių (muscae)!“ Dar kitas galiau- 
siai atsidūsta: „Juk jos vis dėlto šį tą reiškia, o mes - tik 
muilo burbulai (bullae)!“ Moterys pavadinamos pesliais 
arba naktipuodžiais. Ilgai trunkanti meilė laikoma pik- 
tybiniu augliu (cancer). Tuo pat metu, tęsiantis tai „im- 
peratoriškai“ puotai, į stalą paduodami patys gražiausi 
ir išradingiausi patiekalai su dramatiškais efektais, ko- 


kie tik buvo sugalvoti romėnų pasaulyje. 
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Pasinaudojęs tuo, kad pasakotojas užmigo, Askiltas 
sodomizuoja Gitoną ir įkalba jį išeiti drauge su juo. 

Pasakotojas išvyksta ieškoti Gitono; paveikslų ga- 
lerijoje (pinacotheca) jis susitinka vieną seną poetą ir 
prisipažįsta jam esąs suglumintas kai kurių paveikslų, 
nes nesuvokia jų prasmės (argumenta mihi obscura). 

Senasis poetas atsikerta jam amžinomis kalbomis, 
kurias mėgsta visos epochos, visi laikraštininkai, visi 
seniai: „Menininkų nebeliko. Pinigai sužlugdė meną 
(Pecuniae cupiditas haec tropica instituit). Tapyba su- 
nyko (Pictura defecit). Sudriskęs pasaulis nugarmės 
pas Stikso manus (ad Stygios manes laceratus ducitur 
orbis).“ 

Pasakotojas, Gitonas ir senasis poetas išplaukia lai- 
vu. Jame Trifema, kapitono žmona, pasigrobia Gitoną 
ir padaro jį savo meilužiu (jo pilvo apačia, inguinum, 
tokia graži, sako ji, kad pats vaikinas atrodo esąs tik 
priedas prie savo fascinus). Gitonas nori išsikastruoti. 
O kapitonas mano, kad dieviškajam Epikūrui pavyko 
išvengti šio pasaulio iliuzijų (Iudibria). „Jei norit žinoti, 
aš visad ir visur gyvenau džiaugdamasis šia diena taip, 
tarsi ji būtų paskutinė ir niekad nepasikartosianti.“ 

Laivas skęsta. Senasis poetas nenori, kad jį trukdytų 
per katastrofą: „Leiskite man užbaigti sakinį!“ (Sinite 


me sententiam explere!) 
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Krotone pasakotojas pelnosi duoną prostitucija. Jis 
sutinka vieną patriciją: „Juk kai kurias moteris traukia 
žemi dalykai (sordibus) - jų aistra (libidinem) sukyla 
tik pamačius vergą ar pasiuntinį, aukštai pasikaišiusį 
(servos altius cinctos).“ Kai reikia ją patenkinti, jo var- 
pa subliūkšta. Tasai languor pasikartoja kelis kartus. 
Patricija išvyksta ieškoti „kietesnio malonumo“ (vo- 
luptatem robustam). Pasakotojas įtaria buvęs užkerėtas 
(venefico contactus sum) ir eina pas seną žynę Prose- 
lėnę prašyti, kad ši išgydytų jį nuo negalės. Jis pareiš- 
kia: „Jaučiu, kad mane slegia Helesponte karaliaujančo 
Priapo pyktis (Hellespontiaci seguitur gravis ira Priapi). 
Žynė Proselėnė padeklamuoja jam tokį priapišką him- 
ną: „Ką tik pasauly matai, įsakymams mano paklūsta. 
sulčių; / Jeigu panoriu, ji tampa derlinga. Nuo skardžių 
uolėtų (Khorrida saxa) / Vandenys liejas lyg Nilas. Net 
jūra bangas nuraminus / Kloja po kojomis man. Zefy- 
rai liaujasi pūtę / Priešais mane. Net ir upės paklūsta 
manajai valiai; / Net Hirkanijos tigrams, drakonams 
sustot įsakau aš. / Kam gi menkniekiais girtis? Juk net 
nusileidžia mėnulis (Lunae imago), / Paveiktas mano 
kerų (carminibus meis).“ 

Žynė Proselėnė išplaka pasakotoją savo šluota, bet 


tai nepadeda. Ji priversta nuvesti jį pas Priapo žynę Oi- 
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notėją (graikiškai šis vardas reiškia „ta, kurios dievas 
yra vynas“). Oinotėja įkiša jam į pasturgalį odinį fasci- 
num (scorteum fascinum), ištrintą aliejumi ir pipirais. 
Paskui išplaka jo varpą žalių dilgėlių (viridis urticae) 
ryšeliu (fascem). Tada varpa, pagaliau atgimusi, pake- 
lia pasakotojo tuniką. 

Nežinia, kaip tas romanas baigiasi. Galimas daiktas, 


kad šitas abejotinas fragmentas atstoja visas pabaigas. 


2 


Petronijus savo romaną rašė 66 ir 67 metais. Herkula- 
nėjo, Oplončio, Pompėjų ir Stabijų sunaikinimas da- 
tuojamas 79 metais. Romos literatūros istorija siaurąja 
prasme irgi baigiama ludibrium. Konsulas Decimas 
Didysis Auzonijus buvo Paulino iš Nolos?? ir impera- 
toriaus Graciano mokytojas. Auzonijus - krikščionis, 
jis kreipiasi į Paulių, irgi krikščionį. Auzonijaus ludib- 
rium - abejotino skonio: tą ludibrium (nešvankų sar- 
kazmą) jis sukuria iš Vergilijaus (praminto „skaisčiąja 
mergele“ dėl drovumo: Parthenien dictum causa pudo- 
ris) poemų, išpešdamas iš jų po eilutę ar jos fragmentą. 
Tačiau toks pasirinkimas, atveriantis duris viduram- 
žiams, supinantis įvaizdžius, pasiskolintus iš Georgikų, 
su įvaizdžiais iš Eneidos, vis dėlto liudija tokį požiūrį 
į meilę ir puritoniškumą, kokio niekaip negalima pri- 


skirti etruskui Publijui Vergilijui Maronui. Auzonijus 


***152 SEKSAS IR BAIMĖ 


štai šitaip pateikia savo sarkastišką dėlionę: „Kadangi 
per vestuvių iškilmes (celebritas nuptialis) yra mėgsta- 
mos fesceniškos dainos (Fescenninos) ir kadangi šitas 
iš senovės atėjęs žaidimas (vetere instituto ludus) rei- 
kalauja nežabotos kalbos, aš atskleisiu alkovos ir lovos 
(cubiculi ir lectuli) paslaptis. Taigi turėsiu nurausti du 
kartus, nes patį Vergilijų padarysiu begėdžiu (Vergi- 
lium impudentum).“ 

Vyras prieina prie savo jaunos žmonos: „Ji, kuri ilgo- 
kai buvo nusigręžusi, žiūri į jį. Ji nori atstumti tai, kas 
ją baugina. Ji dreba matydama tą grėsmingą ietį. Varpa, 
slypinti po jo drabužiais, raudona it kruvinos šeivame- 
džio uogos, it cinoberis, iškiša savo apnuogintą galvą. 
Vos tik jų kojos susipynė, toji kraupi, šiurpi baidyklė, 
didžiulė ir akla (monstrum horrendum informe ingens 
cui lumen ademptum), atstoja nuo šlaunies ir deganti 
prispaudžia degančią žmoną. Atokiame kampelyje, kur 
veda siauras takas, žvilga plyšys. Dvokas kyla nuo jojo 
masės. Jokia tyra būtybė nenusikalsdama neturi teisės 
atsidurti ties tuo slenksčiu. Ten esama siaubingo urvo. 
Iš tamsių jo gelmių sklinda šnerves erzinantys kvapai. 
Ten jis įsmeigia šiurkščią savo aksties žievę ir mazgus, 
stumiamas polėkio, kuriam atiduoda visas savo jėgas. 
Ietis tvirtai įsmigo ir geria, pagauta nežaboto skatulio, 


tą nekaltybės kraują. Tuščios olos suskambo, sudeja- 
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vo. Bejėge ranka ji stengiasi ištraukti tą ginklą, tačiau 
jo smaigalys įsmigo pernelyg giliai tarp kaulų į gyvo 
kūno žaizdą. Triskart ji stengės atsitiesti pasikėlusi ir 
pasirėmusi alkūne. Triskart vėlei susmuko į lovą. O jis, 
bebaimis, nenori delsti, nenori atvangos. Pririštas ir 
prilipęs prie savos vinies, jis nieko neatsisako; jo akys 
pakeltos į žvaigždes (oculos sub astra). Jis ritmiškai lin- 
guoja į priekį ir atgal. Bado tas įsčias. Pavargę jie artėja 
prie pabaigos. Tada skubrus kvėpavimas supurto jų ga- 
lūnes ir perdžiūvusias lūpas. Prakaitas srūva upeliais 
visu kūnu. Išsekęs jis pasiduoda, ir jo kirkšnys išskiria 
skystį (distillat ab inguine virus).“ 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Domus ir villa 


Freskos - tai tragiški knygų kondensatai. Tie pasako- 
jimų kondensatai buvo drauge ir atminties ramsčiai 
kitoms knygoms. Stengdamosi lavinti atmintį, senovės 
tautos sukūrė nemaža mnemotechnikų, kuriomis mes 
jau nebemokame naudotis. Seneka Vyresnysis buvo 
apdovanotas viena geriausių savo meto atminčių. Val- 
dant Augustui jis galėjo padeklamuoti nuo pirmos iki 
paskutinės eilutės tragediją, girdėtą Cezario diktatūros 
laikais. Net freskomis, statulomis, sodais, namais buvo 
naudojamasi kaip atminties vadovėliais. Ciceronas pa- 
sakoja, kaip Simonidas išrado ars memorativa (dirbti- 
nės atminties meną), pasitelkdamas vieno sudegusio 
namo patalpų (loci) išdėstymą, ir remdamasis atvaiz- 


dais (imagines) atkurdavo ištisus žodžių srautus. Ima- 
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gines - žodis, apibūdinantis galvas Tėvų, kurių veidas 
būdavo įspaudžiamas dažuose, šviežiame molyje (prieš 
jį išdegant) arba vaške tą dieną, kai jie numirdavo, iš 
pradžių prikišus jiems prie lūpų varinį veidrodį; sū- 
nūs padėdavo tuos atvaizdus į nedidukę spintą atrijuje. 
Francesas Yatesas išstudijavo dirbtinės atminties lavi- 
nimo metodus, būdingus sakytinėms antikos literatū- 
roms. Maždaug dviem amžiais vėliau Fabijus Kvintilia- 
nas vis dar įsivaizdavo atmintį kaip pastatą, kurio visos 
patalpos apeinamos ieškant „dirbtinai“ ten išdėliotų 
daiktų (tapytojas lotyniškai buvo vadinamas artifex). 

Romėnų namai pirmiausia buvo knygos, paskui - 
prisiminimai. Patekus į romėnų namą nevalia pamirš- 
ti, kad įkeli koją į „knygos puslapį“, kad įžengi į me- 
morandum, tad iš karto reikia atgaivinti atminty tuos 
taip sunkiai suprantamus mums teiginius, kuriuos su- 
formulavo Ciceronas baigiantis respublikos laikams 
(Ad Herennium, IV, De Oratore, II): „Juk vietovės la- 
bai panašios į vašku padengtas lenteles arba papirusus. 
Vaizdai (simulacris) panašūs į raides (litteris). Vaizdų 
sutvarkymas ir išdėstymas primena rašymą. Kalbos 
sakymas lygintinas su skaitymu.“ 

Šie teiginiai - tai teiginiai oratoriaus, kuris mo- 
kydavosi savo kalbas atmintinai žiūrėdamas į savo 


sienas. 
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Ciceronas pridurdavo: kadangi geriausiai prisime- 
name tai, kas gėdinga, norint išplėsti atmintį, visada 
naudinga remtis gašliais vaizdais. Vidiniai sielos pa- 
veikslai pradėjo panėšėti į nutapytas scenas arba į 
kambarius. Galerijos ar portikai pradėjo įgauti sapnų 
pavidalus. Sapnai pritvinkdavo vizualinių kalambūrų, 
nes tapdavo panašūs į tuos sustingusius kondensatus, 
su kuriais tapatindavosi atmintis. O sustingę jie būda- 
vo jaudinantys. O būdami jaudinantys, smigdavo tie- 
siai į sapnuotojo širdį. O smigdami tiesiai į sapnuotojo 
širdį, atsimušdavo į sienas, į portikus, į kambarius, į 
freskas. Freskos sukondensuodavo knygas, kurias su- 
kondensuodavo siela. 


CS 


Pirmieji graikų filosofai buvo atgręžę akis į pilietinę 
visuomenę ir pradėję mąstyti apie kasdienį baisų ne- 
rimą, į kurį panyra geismas, o pitagorininkai, kinikai, 
epikūrininkai, stoikai, skeptikai, naujų religijų adeptai 
kiekvienas savo ruožtu manė atsikratę tiek vieno, tiek 
ir kito. Jie skelbė, kad visiems jiems svetimas ir tas išo- 
rinis smurtas, ir tas baisus vidinis nerimas. Kai atsira- 
do tiranijos, jie manė esą svetimšaliai tiranų Žemėje ir 
nutarė, jog reikia atsikratyti despotais ir pasitraukti į 
kaimą. Kai susikūrė imperija, jie interiorizavo net tėvy- 
nės idėją. Nuovokesnės už Narcizą, kai šis, žiūrėdamas 
į savo atvaizdą, apimtas siaubo suprato jį suakmenėjus, 
tos atsiskyrusios sielos šnabždėjo: kosmosas - tai ego. 
Epikūras III amžiui prieš Kristų buvo tas pats, kas 
Freudas XX amžiui, o jų doktrinų prisiimtas visuo- 


meninis vaidmuo buvo panašiai užkrečiamas. Pradi- 
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nis jųdviejų teiginys tas pats: žmogus, nesinaudojantis 
gyvenimo teikiamais malonumais, išprovokuoja ligą, 
ir ta jį sunaikina. Tasai baisus vidinis nerimas, pridu- 
ria abu, - tik plūduriuojantis seksualinis libido, kuris 
atsigręžia prieš save patį ir apnuodija. Čia ir baigiasi 
visas panašumas. Epikūro 51 fragmente sakoma: „Visi 
žmonės perduoda kits kitam savo vidinį nerimą kaip 
epidemiją.“ Jis tarėsi esąs ne filosofas, o gydytojas. Epi- 
kouros graikiškai reiškia „tas, kuris gelbsti“. Therapeu- 
tikos reiškia „tas, kuris gydo“. Epikūras nekentė visų 
filosofijų, laikydamas jas tik išsisukinėjimo ir iliuzijų 
kūrimo statiniais. Jis pirmasis suprato, teigia Lukreci- 
jus, kad namie (domi) kiekvieno žmogaus širdis kupi- 
na nerimo (anxia corda) ir be paliovos kankina protą 
tomis bergždžiomis baimėmis (De natura rerum, VI, 
15). Gelbsti tik fiziniai dalykai. „Cerera davė žmonėms 
javus, Liberas - vyną, Epikūras - gyvenimo vaistus 
(solacia vitae)“ Vaistų esama keturių rūšių: nereikia 
bijoti dieviškojo prado; mirtis yra nepavojinga; laimė 
įgyjama; visa, kas kelia baimę, yra pakenčiama. 
Demokritas sakė: „Lytinis aktas - tai maža apop- 
leksija (apoplėxia smikrė). Mat žmogus palieka žmogų 
ir ištrūksta, tarsi atkirstas smūgio (plėgė)“ Epikūras 
paneigė Demokrito tezę. Kiekvienas malonumas iš- 


plaukia iš sarx malonumo ir kiekviename malonume 
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esama gyvastingo vientisumo, kuris pranoksta skaus- 
mo nebuvimą. Voluptas - vienintelis žmogaus pojūtis, 
kuris sudievina ir, nors ir nepadaro mūsų nemirtingų, 
paverčia mus kažkuo daugiau nei atomų agregatu, kuo 
mes iš tikrųjų ir esame: jis suteikia kūnui savęs pra- 
nokimo jausmą. Sielai jis įteigia: sum dieviška. Yra tik 
vienas būdas „pajusti, kad gyveni“, - malonumas, nes 
jis sujungia kūną su siela. Lytinis aktas, kuris yra gyvo 
kūno pradžia, yra ir gyvo kūno pabaiga aukščiausiame 
jo sveikatos taške. Būtent čia gyvybė iš tikrųjų užplūs- 
ta visą žmogaus kūną, būtent čia Est tampa Sum. Gei- 
dulingumą galima apibrėžti taip: žmogiškasis pradas, 
susiliejęs su gyvybe. Glamonėse malonumas jaučia 
patį save. Laimė yra malonumas, kuris jaučia patį save. 
Niekas kančioj ar mąstyme negali prilygti šitam visa 
apimančiam potyriui. 

Solonas sakė: „Niekas negali teigti esąs laimingas 
nepasiekęs paskutinės savo gyvenimo akimirkos.“ O 
Epikūras paskelbė: „Kiekvienas žmogus privalo dėko- 
ti už laimę būti tobuloje dabartyje (pilnatvės kupinoje 
dabartyje)“ Romėnai sakydavo: „Kiekviena valanda 
yra paskutinė“ Supremum taip pat reiškia „kulmina- 
cijos taškas“. 

Trapi ir tolima ta šmėkliška dievų prigimtis, kurios 


visuotinis pavidalas pateikiamas žmonėms sapnuose. 
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Labai neryškia ir takia atomine savo prigimties struk- 
tūra dievai yra peršviečiami kūnai. Tokie pusiau pa- 
veikslai. Epikūrizmas buvo erdvės atomo ir laiko ato- 
mo doktrina: yra tik iliuzijos ir akimirkos (gyvenimo 
akimirkos ir mirties akimirka). Akimirkos intensy- 
vumas ir yra vienintelis vaistas. Mirties baimei reikia 
priešintis gyvenimo šėlu, kiekvieną akimirką, nuolat. 
Epikūro mokiniai, tokie laiko atomai, visuomenės 
atomai, labiau linksta į vienatvę ar bent jau į nepla- 
čius žmonių susibūrimus ir vengia miesto bei minios. 
Epikūras teigė, kad bet kokia minia - tai audra. Lo- 
tyniškas žodis individuum - graikiško žodžio atomos 
vertinys. Miniai Epikūras priešpriešino išdidžias (s0- 
barous) ir nepriklausomas (autarkeis) būtybes. Ga- 
lutinio tikslo neturintis atomiškumas, sudarantis tos 
teorijos pagrindą ir esantis vienintele fizinio pasaulio 
materija, veda kiekvieną žmogaus atomą į „anachore- 
zę“ (į gydomąją nepriklausomybę, į visuomeninį in- 
dividualizmą). Tas kasdienio gyvenimo atomiškumas 
susikondensavo į sodo įvaizdį: atkelti kaimo atomą į 
miestą ir vidury miesto kaip individui gyventi gyveni- 
mą, skirtą akimirkos atomui. Toji mintis dar Plinijui 
Vyresniajam atrodė neįtikėtinai nauja. Taip Epikūro 


sekta ir pasivadino Sodu. 


>) 


1752 metais, kasinėjant Herkulanėją, buvo rasta 1700 
epikūrietiškos bibliotekos ritinių (volumina). Įkaitusi 
lava, kuri užliejo miestą, sunaikino jų kraštus. Tas pa- 
statas iškart buvo pavadintas Papiruso vila. Kadangi 
tie volumina buvo suakmenėję, perdžiūvę, nebeįmano- 
mi išvynioti, kiekvienas jų buvo supjaustytas stulpe- 
liais, o jų dalys vėliau sudėtos gabalėlis po gabalėlio. 
Didžiuma tų ritinių, be ilgo Epikūro fizikos traktato, 
priklausė draugui tokio filosofo, Epikūro mokinio, ku- 
ris gyveno respublikos ir Cezario diktatūros laikais ir 
vadinosi Filodemas. Filodemo kūryba - daug trumpų 
traktatų apie ligas, mirtį, turtus, sveikatą, pyktį, atvirą 
pasisakymą, poeziją, ženklus, dievus, pagarbą tėvams, 
muziką. Nuo 1753 metų dar ne visi ritinėliai, rasti Her- 
kulanėjo viloje, yra išvynioti, supjaustyti, perrašyti ir 


išleisti. 
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„Net sapne negali būti šeimininkas laiko, atiman- 
čio tai, ką turi“, - rašo Filodemas iš Herkulanėjo (Apie 
mirtį, XIV). Nereikia linkėti žmonėms ilgo gyvenimo. 
Laiko nebūna „daugiau“, ar gyvenimas būtų ilgas, ar 
trumpas. Svarbu tik visapusiškai išgyventi dabarties 
akimirką. Taigi akimirkos - „nepadidinamos“. Kūri- 
nyje Sentences vaticanes teigiama: „Niekada nereikia 
atidėlioti jokio džiaugsmo.“ Augusto valdymo laikais 
Horacijus pasakė: Carpe diem. (Tas įvaizdis - nuskinti 
kiekvieną dieną, tarsi ji būtų kokia vienintelė žydin- 
ti gėlė, - tuomet atrodė naujas. Nėra dviejų vienodų 
dienų; nėra dviejų vienodų gėlių; nėra dviejų vienodų 
kūnų; nėra dviejų vienodų veidų.) Kiekvienai akimir- 
kai turi pasakyti: „Sustok!“ Gyvenimas - tik nuolati- 
niai atgimimo šuoliai, taip atkartojantys save, išny- 
rantys visuose jo kyšuliuose, kaskart išsemiantys visą 
savo laimę, kaskart vis labiau apvalyti nuo rūpesčių ir 
baimių. Žmogus gali „koncentruoti“ dabartį. 

Koks gi yra gyvenimo tikslas? Alkis, miegas, spaz- 
mas. Cibus, somnus, libido, per hunc circulum curritur 
(Alkis, miegas, geismas, štai tas ratas, kuriame mes su- 
kamės.) Spazmas - tai, iš ko mes atsirandame. Nervi- 
nė depresija bėga, kad susigūžtų priešgimimo tamsoje. 
Erotinė aistra mūsų gyvenimo tėkmėje - vienintelis 


galutinis tikslas, kuriam mus pasmerkia mūsų kūnas. 
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Poreikiai nėra tokie įkyrūs kaip geismai. Ir, priešingai 
nei geidulius, sotumas juos numalšina. Maistas, gėri- 
mai, šiluma niekada nepasiūlo mūsų akiai tokių kerin- 
čių objektų. „Kerinčiais objektais“ aš vadinu objektus, 
kurie išlieka ilgiau nei jų teikiamas pasitenkinimas, 
ir net jų teikiamo džiaugsmo viduje. Epikūras teigia, 
kad erotinis malonumas slypi mumyse kaip visų lai- 
mių etalonas. Lytinis aktas neišvengiamai veda prie 
makrokosminės tvarkos. Aristotelis sakė, kad falas yra 
toji žvaigždžių kalvė, kur pilietybė įgyja kūną. Erotinė 
akimirka yra ta akimirka, kai gyvybė atsiskleidžia su 
pačia didžiausia jėga (su išerzinta ir kone skausmin- 
ga geidžiančios lyties jėga), su maloniu intensyvumu. 
Malonumas - tai pasotinta dabartis. Malonume pati 
gyvybė susilieja su savimi ir savo organizmu (ir net su 
savo organizmo mirtingumų), kaip šiluma susilieja su 


ugnimi arba baltumas su sniegu. 


“S 


Pieštas figūras gaubia tuštuma. Tą sališkumą reikia 
suprasti remiantis Epikūro atomine fizika. Lukrecijus 
manė, kad tuštuma gaubia visus daiktus. Visata yra 
begalinė, taigi neturinti centro. Jos negalima sutelk- 
ti. Lukrecijus įsivaizduoja erdvę kaip beribę tuštumą, 
kurioje be paliovos iš viršaus žemyn lyja atomais, ir 
tas lietus yra nekintamas ir amžinas. Gyvybę Lukreci- 
jus vaizduojasi kaip tokį patį sėklos tryškimą: ta sėkla 
maišosi su regimybių lietumi erdvėje. 

Graikiškai eikon, eidėla reiškia paveikslus (ikonas, 
stabus). Lotyniškai simulacra, simul - tai šmėklų (švy- 
tinčių paveikslų) ramsčiai. Dievai dažniausiai būdavo 
įsivaizduojami bendražygiais - tokie simul, antrinin- 
kai, personae, dionisiškos kaukės. Tai Lucilijaus Satura 
XV (Ut pueri infantes): „Kaip vaikai, kurie dar nemo- 


ka kalbėti, mano, kad visos bronzinės statulos gyve- 
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na ir yra žmonės, taip ir žmonės mano, kad susikurti 
sapnai (somnia ficta) yra tikri, jie mano, kad bronzos 
statuloje plaka širdis. Bet tai paveikslų galerija (pergula 
pictorum). Niekas nėra tikra (veri nihil). Visi daiktai yra 
netikri (omnia ficta).“ Strabonas pridūrė, kad visa senoji 
tapyba (Geografija, I, 2, 9) buvusi tik „teatro kaukės silp- 
noms sieloms gąsdinti, sukurtos skulptorių ir tapytojų, 
kuriems valstybės vadovai mokėdavo atlyginimus“. 
Aristotelis sakė: „Negali mąstyti (noein) nesusikū- 
ręs mintyse vaizdo (aneu phantasmatos).“ Ir pridūrė 
(De memoria, 449 b), kad nėra atminties be fantazijų. 
Lotyniškas žodis simulacra - ne tik graikiško žodžio 
eidėola, bet ir graikiško žodžio phantasmata vertinys. 
Reikia turėti galvoje visas tris prasmes, kuriomis rem- 
damasis Lukrecijus apibūdina šmėklas (simulacra): 
materialinė kūnų, kurie tėra tik atomų apvalkalas ir 
sudaro pasaulio visumą, emanacija, mirusiųjų šešėliai, 
dievų apraiškos. Nėra nieko kito, vien tik atomai. Visi 
pojūčiai tėra staigus atomų susidūrimas. Tasai staigus 
sąlytis yra nebylus, alogos, beprotiškas, neatšaukiamas, 
neišvengiamas. Visos vizijos - tai atomų, kurie atšoka 
tuštumoje, atsimušę į kitų atomų lietų, ejakuliacija. Pa- 
saulį sukuria kas akimirką pasikartojantis atsitiktinu- 
mas. Mes mąstom tik dėl kas akimirką pasikartojančio 


atsitiktinumo. Mes atsirandame atsitiktinai. 


C- 


Žmonių-atomų kūnus supa tuštuma. Noras būti ne- 
priklausomam (autarkeia) atliepia norui nebūti nelai- 
mingam. Toli nuo miestų individas gyvens atomiškes- 
nį gyvenimą. Neapykanta miestui ir ją lydintis pasi- 
šalinimas - pirmieji išminties žingsniai. Plinijus rašo 
Minicijui Fundanui: „Imkit po vieną dienas, praleistas 
mieste (in urbe), ir pamanysit, kad susigrąžinote visas 
savo akimirkas. Imkite jas kelias iš karto - ir visumos 
nebelieka. Visi užsiėmimai, kurie atrodė būtini (ne- 
cessaria) vieną ar kitą dieną, kaimo ramybėje pasirodo 
tušti, ir tuomet kyla mintis: tos dienos buvo prarastos. 
Štai ką tariu sau vos tik atvykęs į savo Laurento vilą. 
Aš skaitau (lego). Aš rašau (scribo). Čia neišgirstu nie- 
ko, ką gailėčiausi išgirdęs (nihil audio guod audisse). 
Čia nepasakau nieko, ką gailėčiausi pasakęs (nihil dico 


guod dixisse paeniteat). Niekas neateina teršti mano 
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ausų piktomis kalbomis (sinistris sermonibus). Aš ir 
pats nieko nesmerkiu. Joks geismas manęs netraukia, 
jokia baimė many nekyla, jokie gandai manęs nejau- 
dina. Kalbuosi tik su savimi ir savo rašiniais (mecum 
tantum et cum libellis loguor). O jūra, o pakrante, o 
tikra ir nuošali mūsų šventove, jūs man diktuokite! (O 
mare, O litus, verum secretumgue mouseion, dictatis!)“ 

Tai, ką Epikūras pavadino autarkeia (atsisakymą 
būti vergu, laisvę būnant nuo nieko nepriklausomam 
kaip tikslą, skirtą išmintingam žmogui), romėnai įdo- 
miai išsivertė žodžiu temperantia (maksimalus ma- 
lonumas, kitaip tariant, malonumas, kuris kiekvieną 
akimirką gali baigtis skausmu). Autarkija dar reiškia 
galimybę kiekvieną akimirką sugrįžti į natūralią būse- 
ną. Po pilietinių karų romėnai galvojo apie investicijas, 
turėdami omeny žlugimą - politinį, tautinį ar kosminį. 
Jų atmintyje buvo išlikę pilietinių karų prisiminimai. 
Jie matė prieš akis sužlugdytas kultūras ir griuvėsius 
miestų, prie kurių dauginimo pasaulio plotuose patys 
prisidėjo. Kiekvienas privatus asmuo, bijodamas tos 
akimirkos, buvo linkęs sujungti savo žemes į didžiules 
privačias latifundijas. 

Anachoretiškos vietovės buvo tapomos ne tik miestų 
rūmuose, bet ir pačiose anachorezės vietose. Net sodų 


apsuptose Kampanijos vilose sienų freskose pavaiz- 
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duoti sodai. Kai Plinijus aprašo Romanui savo vilas, 
jis mano esąs sąmojingas, lygindamas jas su aleksan- 
driečių teatro pjesėmis, nors iš tikrųjų tik prisimena 
tragiškas dionisiškas scenas, kurios, graikų rodomos 
prieš keturis amžius, uždegdavo romėnus: „Prie Lari- 
jaus ežero aš turiu kelias vilas, bet dvi iš jų man teikia 
tiek pat malonumo, kiek ir rūpesčio. Viena, pastatyta 
ant uolų, panašiai kaip Bajose, žvelgia į ežerą iš vir- 
šaus; kita, irgi panaši į Bajų vilą, stovi ant ežero kranto. 
Todėl pirmąją aš vadinu tragedija (tragoediam), antrą- 
ją - komedija (comoediam). Pirmoji tarsi užlipusi ant 
koturnų (guasi cothurnis). Kita tarsi apsiavusi sanda- 
lus (guasi socculis). Pirmoji, stovėdama ant išsišovu- 
sios apvalios viršūnės, atskiria dvi įlankas. Kita plačiu 
išlinkiu gaubia tik vieną įlanką. Pirmojoje pasivaikš- 
čiojimui neštuvuose nubrėžtos vingiuotos linijos, ve- 
dančios nuo terasos prie terasos. Kitoje neštuvai nešami 
ilga alėja palei krantą. Pirmoji apsaugota nuo bangų, o 
antrąją daužo bangos. Iš pirmosios matyti žvejų valtys. 
Iš antrosios gali žvejoti pats (ipse piscari): sviesti kab- 
liuką sėdėdamas kambaryje (de cabiculo), netgi poilsio 


lovoje (etiam de lectulo), lyg būtum valtyje (naucula).“ 


643) 


Žmogus gyvena ne tik domus viduje. Domus slypi jo 
sieloje. Meilės ir aistringos Veneros draudimo, numa- 
tyto romėnų matronoms, kad ir kaip tai būtų paradok- 
salu, neįmanoma atskirti nuo namų sąvokos. 

Roma buvo valstietiškas patricijiškas kaimas, susi- 
rinkimas šeimos galvų (vadintų Tėvais - Patres), kurių 
kiekvienas atstovavo savo giminei didesnėje šeimoje 
(vadintoje senatu) ir buvo pavaldus šeimyninei religijai 
(larai, protėvių atvaizdai). Eumenidžių 606-657 eilutė- 
se Eschilas sako, kad motinos negimdo vaikų. Apolo- 
nas tvirtina, kad motinos tėra maitintojos gemalo, kurį 
Tėvų mentula, tapusi fascinus, įdeda joms į gimdą. O 
seksualumo prasme moterys vaikams svetimos, jos tik 
suteikia jiems savo pilvo namus. Svarbus tėra tik „Iš- 
sikišėlis“ (tai, kas veržiasi, tai, kas šokinėja), paliekan- 


tis ten sėklą. Plutarchas pasakoja, esą kartą Katonas, 
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pateikdamas argumentus, kodėl reikia uždrausti jaus- 
minę matronų meilę, pasakė, kad įsimylėjęs žmogus 
„leidžia savo sielai gyventi kito žmogaus kūne“ (Plu- 
tarchas, Katonas, XI, 5). Puikus apibrėžimas, sykiu nu- 
šviečiantis genijaus statusą ir išryškinantis demonišką 
prigimtį ligos, vadinamos jausmine meile: ji ne tik ne- 
teisėta, ji net kelia grėsmę asmens tapatybei. Ji tai, kas 
verčia pakeisti namus. 

Senovės Graikijoje, paskui etruskų pasaulyje, o vė- 
liau pačioje Romoje meilė ir mirtis - tas pats dalykas. 
Meilė nusineša į kitus namus (Helenės pagrobimas į 
Trojos tvirtovę). Mirtis nusineša į kitus namus (Per- 
sefonės pagrobimas į požeminį sudegintų ar palaidotų 
žmonių pasaulį). Erotas ir Tanatas - du didžiausi pa- 
"grobėjai. Pirmiausia tai du didieji dievai, kurie „per- 
kelia“ moterį visuomeniniame gyvenime (vienas - į 
gyvo sutuoktinio namus, kitas - į mirusio sutuokti- 
nio kapą). Be to, fiziškai tiedu pagrobimai panardina 
žmogų į tą pačią būseną: į miegą su pertrūkiais arba 
į amžiną miegą. Kaip tik todėl Hipnas susijęs tiek su 
Hadu, tiek su Erotu. Ar būtų gargiama iš geismo, ar 
agonijos metu, tiedu raptus pagrobia naktį. Psicholo- 
gija, likdama neišrutuliotos stadijos, ilgą laiką nesi- 
keitė. Pirmykštis pagrobimas neskiria pothos ir erės. 


Nesančiojo geismas, miegant ar būdraujant, neskiria 
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gedinčiojo ir mylinčiojo. Kas yra nesančiojo domus? 
Kapas, širdis. Kai Elektra neša geležinę urną su mena- 
mais Oresto palaikais priešais gyvą stovintį Orestą, toji 
scena apstulbina taip pat kaip ir stulbinanti metafora, 
kurią pavartoja Tacitas, tvirtindamas, kad širdis - tai 
„kapas“ tų, kuriuos mylėjai. Tacitas sukuria palygini- 
mą, kurio įtaiga, tiek pat paprasta kiek ir sena, jau pra- 
rasta. Širdis - tai vaizduotės sukurto mylimojo „domus 
infernale“, kaip kad kapas - „gyva širdis“, kur gyvena 
„šešėliai“ tų, kurie paliko šito liepsnų apsiausto pasau- 
lio „šviesą“. 

Taigi matronai neįmanomas tas genijaus apsistoji- 
mas kitame domus nei josios kūnas. Domina (domus 
saugotoja) negali būti vergė, įsikūrusi už kastos ribų. 
Tas psichinis buvimas visur vienu metu (sparnuotieji 
Phersu sandalai, Kupidono sparnai) sykiu yra iš jojo 
gimsiančių piliečių tapatybės, kastos grynumo bei 
žmonos statuso naikintojas. Romėnai manė, jog reikia 
saugoti piliečius nuo meilės aistros, suteikiant jiems 
galimybę patenkinti savo geismus kitoje vietoje, o ne 
jų pačių domus. Plutarchas pasakoja, esą kartą, grįžda- 
mas iš Forumo, Katonas Cenzorius pamatė jauną pa- 
tricijų, išeinantį iš viešnamio. Išvydęs ateinant Kato- 
ną, jaunasis aristokratas skubiai užsidengė veidą togos 


skvernu. Cenzorius, užuot išbaręs jį, sušuko: „Drąsiau, 
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vaike! Gerai darai, kad lankaisi pas netikusias moteris 
ir neįsimyli tyrų!“ Rytojaus dieną jaunasis aristokra- 
tas, kupinas išdidumo dėl Katono pritarimo, grįžo į 
viešnamį ir pasistengė išeiti iš jo lygiai tą pačią valan- 
dą, tyčia norėdamas jam pasirodyti. Katonas pasakė 
jam: „Aš pagyriau tave už tai, kad eini pas merginas iš- 
lieti sėklos pertekliaus. Nesakiau tau, kad turi paversti 
viešnamį savo namais!“ 

Tą genijų ir sielų painiavą galima išskaityti net pa- 
vadinime, kurį įsimylėjėliai sugalvojo savo meilei ir 
kuris išliko prancūziškuose žodžiuose „Dame“ ir „Ma- 
dame“. Domina vergai vadino matroną. Ji yra toji, kuri 
„dominuoja“, valdo domus. Meilužis, kreipdamasis žo- 
džiu Domina (ponia, šeimininke) į savo mylimąją, su- 
griauna savo status ir tampa jos vergu. 

Seksto Propercijaus pirmosios knygos X elegija tai 
paliudija: „Venk tiek prašmatnių žodžių, tiek ir ilgo 
tylėjimo. Jei nori mėgautis savo meile, privalai būti 
kuklesnis (humilis) ir nuolankesnis (subjectus). Kad 
būtum laimingas (felix) su moterimi, kurią myli, 
vienintele moterimi, kurią myli, turi liautis buvęs 
laisvas (liber) žmogus.“ Moters atveju tokia padėtis, 
net ir prasimanyta, gresia sprogimu: matrona kaip 
„domina-vergė“ - vienas kitam prieštaraujantys ter- 


minai. 
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Roma pati pakluso prieštaringai tvarkai: padaryti 
viską, kad neišdžiūtų gyvybės, vyriškosios sėklos, per- 
galės prieš kitas tautas versmės, ir padaryti viską, kad 
įsiliepsnojus Venerai nebūtų suabejota miesto tvarka. 
Srovės, tekančios Veneros kūnu, kai ji išnyra iš ban- 
gų, - tai bangų, iš kurių ji išnyra, vaisius. Jos malonu- 
mo potyris susijęs su okeaniniu jausmu (juk ji - vande- 
nyno duktė), kurio vyrai, apdovanoti savitu gašlumu, 
nepatiria. Lemnijus teigė, kad moteris patiria dvigu- 
bai didesnį malonumą, palyginti su vyru: „Ji ištraukia 
vyro sėklą ir sykiu su ja išmeta savąją.“ Impotentia mu- 
liebris (moterų negebėjimas susitvardyti), šėlas, į kurį 
jas panardina aistra, užkrečiama beprotybė, susijusi su 
Venera, tokia yra įprasta Romos giesmelė. Tai ir jos pa- 
matinis mitas, jos dionisiškasis pradas (kurio graikai 
taip gerai nepažinojo, viena vertus, dėl pederastinio ri- 
tualo, kita vertus, dėl visuomeninės ginaikėjos institu- 
cijos). Ovidijus savo Meilės mene rašo: Acrior est nostra 
libidine plusąue furoris habet (Moterų geismas stipres- 
nis už mūsiškį ir turi daugiau šėlo bei palaidumo). 

Trijose erotinėse Ovidijaus knygose (Meilės elegi- 
jos, Meilės menas, Heroidės) valdžią papiktino abi- 
pusiškumo idėja, mintis suplakti į viena ištikimybės 
ir malonumo pojūtį, matronatą ir erosą, genealogiją 


ir juslingumą, teisėtą žmonos dominatio ir jausminį, 
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šventvagišką vir vergiškumą. Genialusis Ovidijus buvo 
Augusto ištremtas prie Dunojaus krantų. Būdama do- 
rybinga matrona, žmona nedrįso jo lydėti. Jis mirė vie- 
nišas praėjus aštuoniolikai metų, žmonai taip nė karto 
ir neišdrįsus jo aplankyti. 

Antonijus ir Kleopatra sudarė mirties sutartį. Patys 
meilužiai jaučia savo meilės aistrą kaip lėtą agoniją. 
Taip pat buvo ir Tibului su Delija?*. Taip pat ir Proper- 
cijui su Cintija??. Tos iš Rytų perimtos mirties sutartys, 
tos psichinės vergystės - tai romėnų santuokai būdin- 
gos giminės pratęsimo ir šeiminių įsipareigojimų su- 
tarties priešingybė. Jos yra priešingybė pietas (vienpu- 
sei sūnaus priklausomybei nuo tėvo). 

Pompėjus įsimylėjo savo žmoną (Juliją, Cezario duk- 
terį). Jis iš karto tapo objektu pašaipų, greitai virtusių 
patarle, ir ta atvira meilė buvo viena iš priežasčių, dėl 
kurių jis prarado valdžią ir pralaimėjo karą. Valdžia 
negali būti siejama su meile. Ji gali būti siejama tik su 
geismu. Argi valdymas gali būti priklausomas nuo pri- 
klausomybės? Pompėjaus ištikimybė žmonai sutrukdė 
jam iškilti politiškai (sumenkino jo galią sustiprin- 
ti romėnų pasaulio gyvybingumą, padauginti Romos 
pergalių skaičių). 


15) 


Anachorezės pabaigoje ego tampa intymiu domus. In- 
dividua sielos idėją pagimdė epikūrizmas. Sielos auto- 
nomijos idėja, prisimenant klaidą, susiformuoja Ovi- 
dijaus galvoje Tomuose, o vėliau galutinį savo turinį 
(conscientia) įgyja Augustino kūriniuose Kartagino- 
je. Siela - tai interiorizuotas kambarys. Slapta, garso 
nepraleidžianti alkova tampa Plinijaus epikūrietiško 
atsiskyrimo idealu Kome. Keliaudamas iš vilos į vilą, 
Gajus Plinijus Cecilijus Sekundas nesiliovė puoselėjęs 
savo zotheca. Graikiškai tapyba vadinama zographia. 
Biblioteka tapo Plinijaus siela (z0theca). Graikiškai tas 
žodis reiškia „vieta gyvenimui sudėti“ (alkova, kam- 
barėlis). Plinijus taip aprašo savo zotheca, savo „kam- 
barėlį“, savo vietą gyvenimui sugrūsti. (Laiškai, XVII, 
22): „Terasos gale, galerijos gale, sodo gilumoje yra pa- 


viljonas (diaeta), kuriam aš atiduodu visą savo meilę 
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(amores mei), tikrą meilę (vera amores). Aš pats jį ten 
įkūriau (Ipse posui). Ten yra saulės pirtis su vaizdu į te- 
rasą ir su vaizdu į jūrą, abu langai žiūri į saulę. Dvivėrės 
miegamojo durys atsiveria į kolonadą, o langas išsikiša 
įjūrą (prospicit mare). Vienos sieninės pertvaros vidury 
yra įtaisyta alkova (zotheca). Stiklinėmis pertvaromis 
ir užuolaidomis (specularibus et velis) galima panorė- 
jus sujungti ją su kambariu arba nuo jo atskirti. Pavil- 
jono alkovoje (zotheca) yra lova (lectum) ir dvi kėdės 
(duas cathedras). Tau prie kojų - jūra (a pedibus mare), 
už nugaros - vilos (a tergo villae), virš galvos - miškas 
(a capite silvae). Tuos vaizdus gali pamatyti pro tiek 
pat langų. Šios vietos nepasiekia nei vergų balsai (voces 
servulorum), nei jūros ošimas (non maris murmur), nei 
audrų griausmas (non tempestatum motus), nei žaibų 
blyksniai (non fulgurum lumen), netgi dienos šviesa, 
nebent atversi langus. Tos priebėgos nuošalumas (abi- 
tigue secreti) paaiškinamas tuo, kad tarp kambario ir 
sodo sienos yra koridorius (andron). Taigi triukšmas 
pranyksta tuštumoje tarp sienų. Priešais tą kambarį 
yra mažytis šildymo kambarėlis (cubiculo hypocauston 
perexiguum) su siauru langeliu (angusta fenestra), pro 
kurį reguliuojama iš apačios atsklindanti šiluma. Už 
jo - prieškambaris (procoeton) ir miegamasis (cubicu- 


lum), į kurį saulė šviečia iki vidudienio. Kai užsidarau 
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tame paviljone (diaetam), atrodo, kad esu toli toli nuo 
savo vilos (abesse mihi etiam a villa mea). Mano pasi- 
tenkinimas ypač padidėja per Saturnalijas, kai visi kiti 
gyventojai šėlsta, apnikti šventės dienų beprotybės, ir 
aplinkui aidi džiaugsmo šauksmai. Aš nevaržau saviš- 
kių, atsiduodančių žaidimams (meorum lusibus), o jie 


. LA -- « 
niekuo nevaržo mano studijų. 


asi 


Romos imperija nepažinojo nei dekadanso, nei nuo- 
smukio, nei nuopuolio. Vėlyvosios imperijos laikais iš- 
silavinimas buvo pasiekęs aukščiausią lygį Romos isto- 
rijoje. Politinė ir monarchinė revoliucija davė akstiną 
nepaliaujamai architektūros plėtrai ir neprilygstamam 
meniniam veržlumui. Epikūrizmas buvo anachorezė. 
Kinikų mokymas buvo anachorezė (nors statinė stovė- 
jo mieste). Stoicizmas buvo anachorezė. Krikščionybė 
buvo anachorezė. Nusišalinti nuo pasaulio triukšmo 
(mūsų dienomis tai buržuazijos vasarnamiai, liaudies 
turizmas, mokesčių rojai nedideliems pasiturintiems 
klanams) buvo antikinio pasaulio šūkis. 

Miestų daugėjo, ir jie darėsi vis labiau laukiniai. 
Riogsojo vis daugiau griuvėsių. Saltus (negyvenamose 
kaimo vietovėse ir kalnuose) gausėjo dvarų. Buvo iš- 


sižadėta aristokratų lygybės. Radosi hierarchija, ir iš 
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to gimė hierarchinės aistros. Anaiptol ne Konstanti- 
nas sugalvojo vyskupus ir subiurokratino dvasininkiją: 
jis tiesiog padarė teisėtas hierarchines aistras žmonių, 
perėmusių imperijos aistras. Nauji Tėvai pakeitė juo- 
domis togomis baltas Patres togas. 

Plisdama per žemę, imperinė globa nuo jos tolo. 
Tolo viskas. Tolo visi: tie, kuriuos tiranai trėmė į salas, 
privatūs asmenys, pasitraukę į kaimus, atsiskyrėliai, 
pasišalinę į dykumas. Municipalinės galios išsilaisvi- 
no. Dievai, praradę savo galią drauge su jiems skirtais 
aukojimais, tapo demonais. Apeigos, palikusios šven- 
tyklas, tapo neaiškesnės, tačiau nedingo. Jos tapo ar- 
timesnės žmogui. Asmeninis daimėn, genijus, angelas 
sargas, dangiškasis dvynys, nematomoji globa - viskas 
susipynė. Socialinė piramidė, tapusi vidiniu dalyku, 
nesugriuvo, tik persikėlė anapus mirties ir pati pasi- 
traukė į dangų. Net pats žodis angelos pradėjo reikšti 
vidinę asmens autonomiją, o nebe gyvybingą gimdymo 
galių antplūdį, kaip kad reiškė senovės romėnų Genius, 
ir tai atskyrė jį nuo bet kokių giminystės ryšių. Prie 
dievų tarpininkų buvo pridėti ir tie arenos ar vergiško 
nukryžiavimo kankiniai, tapę ypatingais dievais. Savo 
globėjo pradėta ieškoti tarp nematomų globėjų, išdės- 
tant juos pakopomis pagal vienintelę įmanomą hierar- 


chiją: genijus tapo angelu sargu, patronas šventuoju, 
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imperatorius patriarchu, Tėvas Dievu, o imperija buvo 
perkelta į dangų, ir visa tai buvo atskirta nuo žemės. 
Bažnyčia perėmė įprastinį duonos ir apeigų dalijimą. 
Kruvinos žmonių aukos dingo iš arenos, nes buvo pa- 
sirinkta kruvina dievo, paversto žmogumi ir nukry- 
žiuoto nelyginant baudžiauninkas vidury basilica (už- 
daro turgaus), auka. 

Kadangi angelos pakeitė būtąją šeimyninę priklauso- 
mybę vertikalia sielos ištikimybe savo amžinajam šal- 
tiniui, krikščionio artimas liovėsi buvęs jo giminaitis: 
jis tapo Dievu. Tokia yra Evangelijos (eu-angelon) pa- 
moka. Atsukęs nugarą genijui, veikiančiam tik žmonių 
genitalijas, asmeninis angelos yra būtent tai, ką skelbia 
eu-angelon. Tai buvo Dievas žmogaus pavidalu. As- 
mens siela tapo ir atokiau nuo miesto esančia vila, atsi- 
skyrėlio buveine nuošalėje nuo patrono dovanų savo 
klientams ir nuo valstybės iždo. Buvo liautasi garbinti 
mirusiuosius. Buvo liautasi maitinti šmėklas. Paveldė- 
toju buvo paskirtas Dievas: visų mirties ir anachorezės 
turtų paveldėtoja iš tiesų tapo Bažnyčia. 

Anachorezės, religinio asketinio judėjimo skatinimo 
motyvai buvo visai paprasti: jie neatskiriami nuo vie- 
nuolynų dotacijų, kitaip tariant, nuo augančios muni- 
cipalinių mokesčių naštos išsižadėjimo. „Atsisakymas 
mokėti mokesčius“ - toks, galimas daiktas, būtų tikra- 
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sis žodžio anachorėsis vertimas. Tai rodo viena istori- 
ja. 316 metais buvo užpultas Aurelijaus ūkis. Aurelijus 
pareiškė: „Nors mano žemės driekiasi gana plačiai, aš 
neturiu jokių ryšių su kaimo žmonėmis ir sėdžiu savo 
namuose (kata emauton anachorountos).“ Anachorė- 
sis - tai politinis pasitraukimas ir nusišalinimas nuo 
kaimo (nuo kaimo iždo). Anachoreto (atsiskyrėlio) 
idealas - tai tas pats autarkijos idealas, kurio siekdavo 
romėnas, statydamasis vilą už Romos ribų, pavyzdžiui, 
Pompėjuose. Tai „vienuolis“, monos (vienas), žmogus, 
kuris suvokia save jau ne kaip politinį atomos, o tik 
kaip socialinę mirtį, kaip nepriklausomybę (autarkeia) 
nuo savo šimtmečio, kaip vienišių, kurio epikūrišku- 


mą gaubia visiška tamsa. 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Medėja 


Medėja - tai beprotiškos aistros įvaizdis. Ji - burti- 
ninkės (paskui raganos) personažo pradininkė alek- 
sandriečių, o vėliau romėnų literatūroje. Sukurtos dvi 
reikšmingos tragedijos apie Medėją: graikiška Euri- 
pido ir romėniška Senekos. Atėnuose Medėja buvo 
vaidinama 431 m. pr. Kr., prieš pat Peloponeso karą. 
Euripidas neapsiribojo vienu legendos epizodu; jis pa- 
sistengė sukaupti krūvon visus ilgo Medėjos gyveni- 
mo įvykius, iki pat paskutinės krizės. Istorija tokia: 
Jasonas buvo Tesalijos pajūrio miesto Jolko karaliaus 
sūnus. Jo dėdė Pelijas atėmė iš jo tėvo karalystę ir iš- 
siuntė Jasoną į Kolchidę Juodosios jūros pakrašty pa- 
grobti aukso kailio, kurį saugojo slibinas, tikėdamasis, 


kad sūnėnas negrįš. 
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Jasonas išplaukė „Argo“ laivu, prasmuko pro Simple- 
gadų uolas ir atvyko į Kolchidę, į karaliaus Ajeto ka- 
ralystę. 

Ajetas turėjo dukterį Medėją. Helijas, jos senelis, 
buvo saulė. Kirkė, karaliaus sesuo, Medėjos teta, buvo 
ta burtininkė, kuri Homero kūriniuose paverčia žmo- 
nes kiaulėmis, liūtais bei vilkais. Odisėjas ją mylėjo 
vieną palaimingą mėnesį ir susilaukė su ja sūnaus Te- 
legono (įkūrusio Tuskulą, kur gyveno Ciceronas, kur 
gimdydama mirė jo duktė Terencija). Kai Medėja pa- 
matė iš laivo lipantį Jasoną, ji iš pirmo žvilgsnio pami- 
lo jį besąlygiška meile: „Žiūri į veidą, kurį tik dabar ji, 
rodos, pamatė, / Laiko įsmeigus akis ir tarias išvydus, 
beprotė, / Bruožus ne žemės žmogaus ir praeiti pro jį 
nevalioja“ (Ovidijus, Metamorfozės, VII, 86)“. 

Tada karalius įpareigoja Jasoną atlikti kelis neįvei- 
kiamus darbus. Medėja kiekvieną sykį gelbsti jį nuo 
mirties: padeda jam nugalėti ugnį spjaudančius jau- 
čius, padeda pasėti Arėjo lauke slibinų dantis, iš kurių 
išdygsta - „lygiai kaip vaikas žmogaus pavidalą įsčiose 
(alvus) gauna, / Ten prasidėjęs dien po dienos jis klos- 
tos ir auga / Ir tik subrendęs visai į šviesų pasaulį at- 
eina“ - šarvuoti kariai. 

Medėjos padedamas, Jasonas pasigrobia ir aukso 


kailį. Beruošiant laivą išplaukti iš karalystės, Medėjos 
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brolis Askiltas jiems pagrasina, ir Medėja jį nužudo. Ji 
įlipa į laivą ir, „pagauta jausmo šėlo“, atsiduoda Jaso- 
nui; Jasonas pažada ją vesti. 

Jiems grįžus į Tesaliją, Pelijas atsisako grąžinti Jaso- 
nui karalystę. Tada Medėja įtikina Peliją įlipti kubilan, 
žadėdama, kad jis atjaunės, ir jį išverda. 

Nužudžius Peliją kubile, jiems tenka bėgti iš Jolko. 

Medėja ir Jasonas įsikuria Korinte pas karalių Kreon- 
tą. Karalius pasiūlo Jasonui vesti savo dukrą. Jasonas 
sutinka, nes karalaitė graikė, ir ištremia svetimšalę 
Medėją. 

Medėja žiūri į du vaikus, kuriuos Jasonas joje pra- 
dėjo, kai jie mylėjo vienas kitą. Dėl jo ji išdavė tėvą, 
nužudė jaunesnįjį brolį, nužudė Peliją, ji pagimdė jam 
du vaikus, o jis išvaro ją. Jai sukyla pyktis. Ji įeina į 
vaikų kambarį. Vienas jų vardu Mermeras, kitas - Fe- 
retas. Ji taria mokytojui: „Gali eiti. Paruošk jiems, ko 
reikia kasdienai“, - žinodama, kad tai bus daiktai, nu- 
lydėsiantys juos į požemio kapą. Ji žiūri į juos. Ji juos 
nužudys. Štai toji tapybos akimirka. 
jo, žaidžia kauliukais. Medėja stovi dešinėje. Ilga klos- 
tuota tunika siekia jai iki pėdų. Dešinė ranka čiuopia 
kairės rankos spaudžiamo kardo rankeną. Žvilgsnis 


nukrypsta į vaikus, kurie vis dar įnikę į savo lusus, ku- 
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pini jų amžiui būdingo saugumo jausmo ir illusio: vie- 
nas stovi sukeitęs kojas, remdamasis į kubo pavidalo 
stalą, kitas sėdi ant stalo. Abu tiesia rankas prie kau- 
liukų, kuriais patys taps. Medėjos įtūžis ramus. Prieš 
beprotybės priepuolį - stingulys, šiurpi tyla. Lotyniš- 
kai augmentum. 

Jasono namų freskoje vaikų ir motinos žvilgsniai su- 
sikerta. Mokytojas žiūri į Mermerą ir Feretą. Medėjos 
žvilgsnį ir pozą galima aiškinti dvejopai. Gal, kaupda- 
masi atlikti nusikaltimą, ji yra draskoma dviejų prie- 
šingų jausmų: gailesčio ir keršto; motina ir moteris 
stoja viena prieš kitą; ji blaškosi tarp noro atsižadėti 
to poelgio ir dvigubos vaikžudystės nuožmumo. O gal, 
kaupiant jėgas tam nusikaltimui įvykdyti, joje kyla ne- 
žabotas pyktis, nežabotas veiksmas, nežabota mirties 
akimirka. Pirmoji interpretacija - psichologinė. Ant- 
roji - nepsichologinė, fiziologinė, tragiška. Ji ir vienin- 
telė įmanoma, nes tai teksto interpretacija, sutirštinta 


freskų. Nes tai Euripido interpretacija. 


a. 


Euripido Medėjoje, parašytoje 432 m. pr. Kr., vaiz- 
duojamas civilizuoto ryšio nutrūkimas, kurį nulėmė 
moters aistra vyrui. Meilė virsta neapykanta, pašėlęs 
mylimojo geismas virsta žudikišku žiaurumu šeimai ir 
apnuogina „omofagiją, kuria, anot graikų, pagrįstas 
erosas. 

Aistra - tai liga. Jackie Pigeaud parašė įžvalgią di- 
sertaciją apie senovės mediciną. Įpuolusi į beproty- 
bę, rašė Chrisipas, siela įgauna polėkį. Pradėjęs šuo- 
lį, naras nebegali sustoti. Patsai bėgimas - jau ėjimo 
„beprotybė“, ir bėgantis žmogus negali staiga sustoti 
nenugriuvęs. Aristotelis sakė, kad akmenis svaidan- 
tiems žmonėms nebeįmanoma jų pagauti. Ciceronas 
Tuskulo svarstymuose (IV, 18) rašo: „Žmogus, puolęs 
žemyn (precipitasverit) nuo Leukato kyšulio viršūnės, 


negali sustoti savo noru“. Precipitatio - tai puolimas 
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į bedugnę žemyn galva. Kūrinyje De ira (I, 7) Seneka 
Jaunesnysis pakartoja Cicerono sukurtą stačia galva į 
bedugnę neriančio žmogaus įvaizdį ir taip komentuoja 
tą „mirties šuolį ': žmogus, nėręs stačia galva žemyn, 
ne tik negali grįžti atgal, jis „negali ir nepatekti ten, 
kur galėjo ir nepulti“ (et non licet eo non pervenir guo 
non ire licuisset). 

Medėja - moteris, nerianti į bedugnę. Jokių svars- 
tymų nebeliko. Nebeliko korneliškų kančių, psicho- 
loginių motyvų konflikto. Kaip augalas arba gyvūnas 
beprotybė išsirutulioja iš sėklos, sužydi ir prieina galą. 
Beprotybė - tai plitimas; ji gimsta, auga, tampa nenu- 
maldoma; ji stumiasi link savo laimingo ar nelaimingo 
galo. „Beprotybė (insania) negali savęs pažinti (scire), 
kaip aklumas (caecitas) negali savęs išvysti (videre)“, - 
rašo Apulėjus ir priduria: „Visa ko lemtis (fatum rei) 
panaši į srauniausią upokšnį (violentissimus torrens), 
kurio bėgsmo negali nei sulaikyti (retineri), nei pagrei- 
tinti (impelli).“ 

Freskoje išreikštos garsiausios antikos eilės, kurias 
ištaria Medėja (Euripidas, Medėja, 1079): „Aš suprantu, 
kokias nelaimes drįsiu sukelti. Bet mano thymos (mano 
gyvastis, mano libido) stipresnis už mano bouleuma- 
ta (norimus dalykus)“ Euthymia - laimės paslaptis, 


o dysthymia - beprotybės šaltinis. Medėja mato, ką ji 
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padarys: ji mato, kad geismo banga užtvindo jos min- 
tis ir viską nusineš. Paveikslui parinkta akimirka - ne 
psichologinė: herojė nėra draskoma proto ir beproty- 
bės. Toji akimirka tragiška: bejėgė Medėja yra įtraukta 
į veržlią srovę, kurios negali savyje sulaikyti, kuri ją 
nusineš ir privers atlikti tą veiksmą. Toje akimirkoje 
taip maža psichologijos, kad Euripidas pateikia grynai 
fiziologinį jos paaiškinimą: visa nelaimė randasi iš to, 
kad Medėjos vidaus organai, smegenys, širdis ir kepe- 
nys, per daug ištinę. Medėja turi per daug thymos. Tai 
pasako žindyvė: „Ką gi ji veiks, ištinusiais (megalos- 
plangchnos) viduriais, graužiama skausmo, nerandanti 
paguodos (dyskatapaustos)?“ Euripidas aprašo visus 
požymius tos sunkios būsenos (bareia phrėn), kuri 
slegia Medėją: ji nebevalgo, bjaurisi žmonių draugija, 
vaikai kelia jai siaubą; ji nesiliauja verkusi; ji arba įdū- 
rusi akis į žemę, arba žiūri grėsmingu jaučio žvilgsniu; 
ji kurčia šnekoms: artimuosius, kurie ją įkalbinėja, ji 
girdi tiek pat, kiek uola „jūros bangas“. Senekos Me- 
dėja - dar tikslesnė. Čia ne tik visas pjesės veiksmas, 
kaip mėgsta romėnai, sukoncentruotas į paskutiniąją 
akimirką, bet veiksmo pabaigoje Medėja dar vaizduo- 
jasi eisianti „išgremžti“ savo vidurių kardu, kad įsiti- 
kintų, jog nesilaukia trečio vaiko, tragiškai konden- 


suodama tai, kas buvo jos furor priežastis (viduriai), 
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jos meilės priežastis (jos vagina ir per didelis fizinis 
geismas, kurį ji ir įrodė), galiausiai tai, kas tapo viso 
to vaisiumi (gimdoje). Tai dvi ypatingos eilutės (Me- 
dėja, 1012-1013): In matre si guod pignus etiamnunc 
latet, scrutabor ense viscera et ferro extraham (Jei koks 
įkaitas dar pasirodytų slypįs motinos įsčiose, tuomet 
išgremšiu savo vidurius kardu ir jį ištrauksiu). Ji sujun- 
gia draugėn visas tris savo nelaimių priežastis, ir jos 
„išsiplės“ taip, kad pastūmės atlikti veiksmą, kuriuo 
jos viduriai atkeršys vulvai (pasinaudodama vaisiais, 
kuriuos ta vulva išmetė: mažuoju Mermeru ir mažuoju 
Feretu). Senekos Medėja galiausiai gali pasakyti: Me- 
dea nunc sum (Dabar aš Medėja) ir paaiškina: Saevit 
infelix amoris (Nelaimingoji meilė siautėja). 

Nėra asmeninio konflikto tarp to, ko geidžiu, ir to, 
ko noriu. Yra natūralus vandenynas, pralaužiantis savo 
molą, ir visi jo kūnai freskoje suformuoja kylančią bangą 
(augančią iki augmentum). „Aš nežinau, ką laukinė mano 
siela nusprendė mano viduj“ (Nescio guid ferox decrevit 
animus intus). Skaitydamas Senekos Jaunesniojo Medėją 
supranti, ką romėnui reiškia „aistringa“ Venera. Nebega- 
li atskirti jos ira, dolor, amor ir furor. Ir to dar negana: jos 
ligos ir aistros susipina ir šoka Hado bakchanaliją. 

Koks yra Medea furiosa žvilgsnis? Jis sustingęs, ap- 


kerėtas arba pastėręs, akys „raguotos“ (jaučio akys, 
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grėsmingos akys, drumstos akys yra tiek pat furor, be- 
protybės, požymis, kiek išreiškia ir amor, karštligišką 
Veneros žvilgsnį). Kitas požymis - negebėjimas mąs- 
tyti. Lotyniškas žodis mentes - graikiško žodžio phre- 
nes vertinys. Phrenitis pirmiausia reiškia mąstymo su- 
trikimą. Lotyniškas žodis difficultas yra ankstesnis už 
anaisthėsia, savivokos praradimą, kurį romėnai vadi- 
na furor. Kitaip tariant, sustingęs žvilgsnis būna prieš 
audrą, prieš patį priepuolį, kurio metu įtūžio apimtas 
žmogus, tarytum regėdamas sapną, atlikdamas savo 
veiksmą (facinus) nemato nei vykdomo nusikaltimo, 
nei tebesapnuojamo sapno. Žmogaus, vykdančio nusi- 
kaltimą (facinus), žvilgsnis yra apkerėtas (fascinatus). 
Jis mato kitą reginį. Plinijaus kūrinyje raganiai vadina 
save fascinantes. Agavė, žudydama savo sūnų, regi liū- 
tą. Ciceronas pavartoja labai pagaulų įvaizdį, kai sako, 
kad užtemusio (praradusio jautrumą) proto langai - 
aklinai uždari (Tuskulo svarstymai, I, 146). Priepuoliui 
(augmentum) pasibaigus, akys taip atsiveria, kad hero- 
jus Edipas jas išsiplėšia: jis plačiai atveria langus į savo 
atliktą veiksmą. Beprotybė pati save išgydo tūžmingu 
veiksmu, pakanka, kad asmuo save atpažintų ir kad 
veikėjas atpažintų veikus savo ranką. Senovės žmo- 
nėms bet koks minties perteklius (visas phrėn įtūžis) 


turi ribą, kurią prieina ir į kurią atsitrenkia priepuolis 
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(augmentum). Įtūžio aktas - tik paskutinis proveržis, 
kuris baigiasi įtampos nuslūgimu ir nusiraminimu. 

Paskui Medėja išvyksta į Atėnus. Ji išteka už Egėjo 
ir susilaukia su juo sūnaus Medo ir taip jį myli, kad, 
norėdama pasodinti jį į sostą, padeda užmušti Persą. 

Poseidonijas teigė, kad kiekviena liga turi daigą 
(sperma) ir žiedą. Freskoje koncentruotai pavaizduo- 
tas aistros „žiedas“, ir tik veiksmui plėtojantis jis išsi- 
skleidžia kaip „mirties akimirka“. Horacijus sako, kad 
reikia „nuskinti“ akimirkos „žiedą“ atplėšiant jį nuo 
žemės. Kaip Ovidijus minėjo, kad subrendusios mo- 
ters geidulingumas lyg prinokęs vaisius, taip freskoje 
pavaizduotą akimirką Medėja yra pats furor, pasiekęs 
brandą (maturus). 

Štai kodėl antikos autoriai visada manydavo, kad 
menui būdinga gydomoji arba katarsio funkcija. Jis 
parodo simptomą ir jį atskirdamas išvaro iš miesto 
nelyginant pharmakos, nelyginant atpirkimo ožį. Ne- 
vertėtų kalbėti apie antikos estetiką. Reikėtų kalbėti 
apie etiką. Palyginkime senovės ir naujųjų laikų Me- 
dėją. Nieko dramatiško neturi ta koncentruota bran- 
da, kurią vaizduoja freskos: jos vaizduoja tragediją 
reziumuojančią akimirką, bet nieku gyvu neatsklei- 
džia jos pabaigos. Delacroix irgi nutapė Medėją. 1855 
metais Thėophile'is Gautier aptarė tą paveikslą, tiksliai 
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apibūdino jo estetiką ir, kad ir ką būtų pasakęs, stul- 
binamai supriešino jį su antikinio paveikslo dvasia: 
„Įtūžusi Delacroix Medėja nutapyta su polėkiu, su 
aistra ir tokiomis intensyviomis spalvomis, kurių ne- 
išsižadėtų net pats Rubensas. Liūtės, keliančios savo 
mažylius, mostas, kuriuo Medėja sulaiko bėgančius 
vaikus, - nuostabus atradimas. Galva, pusiau paniru- 
si šešėlyje, primena tą gyvatišką išraišką, kurią moka 
perteikti panelė Rachel, kai jos vaidinami personažai 
pasidaro nuožmūs, ir, nepavirsdama nei marmuru, nei 
gipsu, iš tikrųjų įgauna antikinių bruožų. Sunerimę ir 
verkiantys jos vaikai, nesuprasdami, kas darosi, tačiau 
nujausdami, kad nieko gero jų nelaukia, spurda, maiš- 
tauja prispausti rankos su jau švytuojančiu durklu. 
Nuo pastangų ištrūkti mažytės jų tunikos pasikėlė ir 
jauni kūnai, nuplakti gaivių rausvų tonų, sudarančių 
kontrastą balzganam, tarsi nuodingam motinos blyš- 
kumui, išnyra su visa savo vaikiška nuogybe.“ Paryžiu- 
je - gestai. Romoje - žvilgsniai. Paryžiuje - neramūs, 
verkiantys vaikai, jau pradedantys maištauti. Romo- 
je - vaikai, žaidžiantys ir įsitraukiantys į žaidimus visa 
savo esybe. Paryžiuje - isteriška Medėja, atskleidžian- 
ti situaciją. Romoje - Medėja, palaužta kerštingo savo 
šėlo, veikiau galvojanti apie tą situaciją nei sutelkusi ją 


savyje. Paryžiuje - veiksmas. Romoje - akimirka prieš 
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jį. Ne tik akimirka prieš veiksmą, bet ir visuma Euripi- 
do teksto, sukoncentruoto į vieną akimirką, užsisklen- 
dusią ir neparodančią, kaip ji išsiskleis. 

Paryžiuje - operos šūksnis. Romoje - obstupefactus 
tyla. 

Romėnai regėjo gražų siužetą, žvelgdami į išgąstin- 
gą Jasono įžeistos ir siaubo apimtos Medėjos susimąs- 
tymą, kai ji jautė būtinybę užmušti Mermerą ir Feretą, 
užkluptus žaidžiant. Visa antika žavėjosi Medėja, kurią 
nutapė Timomachas“!. Cezariui ji pasirodė tokia graži, 
kad jis ją nusipirko už aukso kainą. Visa antika vie- 
nu balsu kartojo priežastį, sukėlusią tokį Cezario su- 
sižavėjimą: tai buvo Medėjos akys. Tasai jos žvilgsnis, 
regis, buvo stebuklas. Voko kraštelis „liepsnojo“. Pyktį 
ženklino antakis. Gailestis atsispindėjo drėgnose aky- 
se. „Timomacho nutapytame paveiksle, - rašė Auzo- 
nijus, - grėsmė slypi ašarose (ira subest lacrimis); kar- 
das švyti rankoje, dar nesuteptoje savo mažylių krauju 
(prolis sanguine ne maculet).“ Auzonijus priduria, kad 
Timomacho teptukas toks pat skausmingas kaip ir kar- 
das, kurį Medėja laiko kairėje rankoje tą akimirką, kai 


susiduria akimis su Mermeru ir Feretu. 


2) 


Apulėjus irgi sukūrė savo Medėją. Bent jau ludibrium 
Medėjos tema. Tai nuostabą kelianti Medėja: atskirda- 
ma savo vaikų mirtį nuo keršto, ji susieja tą primity- 
vią sceną su gimimu dar konkrečiau negu Senekos iš- 
gremžtos Medėjos įsčios. 

Vakaras. Nuvargęs po kelionės herojus įžengia į pir- 
ties pastatą. Išvysta sėdintį ant žemės savo seną draugą 
Sokratą, pasmėlusiu veidu, liesą kaip vinis, panašų į el- 
getą, kuris tiesia ranką prašydamas stips*. Pasakotojas 
prieina arčiau, ir draugas jį atpažįsta. Sokratas iškart 
užsidengia sudurstytu apsiaustu raustantį iš gėdos vei- 
dą, apnuogindamas likusias kūno dalis nuo bambos 
iki gaktos (ab umbilico pube). Pasakotojas priverčia 
Sokratą atsistoti, nusitempia jį į maudyklę, nugramdo 
storą purvo sluoksnį, numazgoja, atiduoda jam vieną 


* Išmaldos (Iot.). 
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iš savo dviejų drabužių, paskui nusiveda į užeigą. Sok- 
ratas pasakoja jam apie burtininkę Meroję, apie nepa- 
sotinamą jos geismą, tokį patį kaip garsiosios Medėjos 
(ut illa Medea), ir apie jos žygdarbius: ji paverčia žmo- 
gų bebru, varle, avinu. Galiausiai Sokratas ir pasakoto- 
jas užminga: staiga „atsidaro durys, tikriau sakant, jos 
tiesiog išverčiamos ir su išlaužtais vyriais griūva ant 
žemės. Jo ir šiaip trumputė lovelė (grabatulus) [...] nuo 
tokio smarkaus smūgio sugriūva, o virsdama dar ir jį 
aukštielninką, išsiritusį ant žemės, užvožia ir prispau- 
džia“?. 

Pasakotojas žiūri kreiva akim (obliguo) iš po apvers- 
tos lovos: pamato vyresnio amžiaus moterį, nešančią 
degantį žibintą (Ilucernam lucidam), ir kitą senę, lai- 
kančią kempinę ir nuogą kardą (spongiam et nudum 
gladium). Pastaroji - Merojė, ji eina prie Sokrato, bet 
smakru rodo savo draugei į pasakotoją, išsipleikusį po 
gultu. Kita ragana, vardu Pantija, pasiūlo suplėšyti pa- 
sakotoją į gabalus, kaip daro bakchantės (bacchatim), 
arba, surišus jo galūnes, jį iškastruoti (virilia deseca- 
mus). Tačiau Merojė neklauso Pantijos, ji suvaro kardą 
iki pat rankenos į kairį Sokrato šoną ir pakiša odinį 
maišiuką kraujui surinkti, o dešiniąją ranką įkišusi 
per tą žaizdą (immissa dextera per vulnus) iki pat vidu- 


rių (ad viscera) išnaršo juos ir ištraukia širdį. Pantija 
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iškart užkemša kempine žiojinčią žaizdą, sakydama: 
„O tu kempine, gimusi jūroje, pasisaugok brisdama per 
upę!“ Paskui, prieš išeidamos iš kambario, jos atkelia 
nuo žemės lovą, po kuria guli pasislėpęs pasakotojas, ir, 
„plačiai virš jo veido išsižergusios, tuština savo pūsles 
tol, kol jį permerkia bjauriausiu šlapimu (super faciem 
meam residentes vesicam exonerant guoad me urinae 
spurcissimae madore perluerent).“ 

Paskui pasakotojas rašo: „O aš kaip gulėjau, taip ir 
toliau likau gulėti ant žemės (humi projectus), leisgyvis 
(inanimis), plikas (nudus), sušalęs (frigidus), permerk- 
tas šlapimu (lotio perlutus), tarsi ką tik iš motinos įsčių 
būčiau išėjęs (guasi recens utero matris editus).“ 

Apulėjus nenutraukia vienas paskui kitą einančių 
palyginimų grandinės: „Ir to dar negana: aš buvau 
pusgyvis (semimortus). Ir to dar negana: pats save per- 
gyvenęs (supervivens), savo paties tęsinys (postumus), 
šiaip ar taip, žmogus, negalintis išvengti (candidatus) 
jau iškelto kryžiaus (destinatae jam cruci).“ 

Eruditai ir vertėjai sutrinka prie šito paskutinio Apu- 
lėjaus sakinio (Metamorfozės, I, 14, 2). Gal jie bergž- 
džiai modifikuoja tekstą. Pastarasis sakinys pateikia 
tris įvaizdžius: aplietas šlapimu kūdikis, ką tik editus 
iš savo motinos lyties ir nuogut nuogutėlis numestas 


ant žemės, leisgyvis žmogus ir galiausiai prisikėlęs nu- 
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mirėlis, vilkintis balta toga ar bent „kandidatas“ į jau 
iškeltą vergišką kryžių (be abejonės, už tai, kad perrėžė 
gerklę savo draugui Sokratui, miegančiam greta jo už- 
eigos kambaryje). 

Mes apriboti dviem nežinomaisiais: gimimo scena, 
mirties akimirka. Tie du nežinomieji mus persekioja 
ir staiga susijungia. Pitagoras rašė, kad visos sielos „iš 
pradžios paklaikusios dėl gimimo“. Aš pakomentavau 
21 Anaksagoro fragmentą, kuriame sakoma: Opsis 
adėlon ta phainomena (Reiškiniai yra regimoji neži- 
nomų dalykų pusė). Hipokratas (Apie dietą, I, 12) tai 
aiškina šitaip: „Per matomus dalykus žmogus pažįsta 
tai, kas nematoma. Per dabartį - ateitį. Per tai, kas 
negyva, - tai, kas gyva. Vyras, susijungęs su moteri- 
mi, pradėjo vaiką. Per tai, kas matoma, jis žino, kad 
tai, kas nematoma, bus būtent toks. Žmogaus protas 
(gnomė anthropou), būdamas nematomas (aphanės), 
pažįsta tai, kas matoma (ta phanera), ir išsirutulioja 
iš vaiko (ek paidos) į žmogų (es andra). Per dabartį jis 
pažįsta ateitį“ Šis tekstas sunkus. Kalbėdamas apie 


« 


vaiką pradedančią sueitį, Hipokratas „regi“ vaiko 
bruožus patine, glamonėjančiame patelę (o gal bruo- 
žuose dviejų besimylinčiųjų, kurie mylėdamiesi su- 
glaudžia savo bruožus?). Tai Senekos Vyresniojo fra- 


zė: Natus est (Jis gimė), kurią jis tuoj pat atkartoja: 
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Morti natus est (Žmogus gimė mirčiai). Gimimas - tai 
lytinio akto pabaiga. Gimimas - tai mirštantis malo- 


numas. 


DEVINTAS SKYRIUS 


Pasifajė ir Apulėjus 


Ištisus amžius Italija buvo Viduržemio jūros regiono 
Amazonija. Tada italikų žemėje nebuvo nei apelsin- 
medžių, nei alyvmedžių, nei citrinmedžių, nei vynme- 
džių, tik ąžuolai ir skroblai, kuriuos graikai gyrė esant 
milžiniškus: Brutijaus miškai, pilni laukinių žvėrių, 
gūdūs Benevento miškai, sustabdę Pyro kareivius, ne- 
aprėpiami Šiapusalpinės Galijos ąžuolynai, kuriuose 
ganėsi šernų ir puslaukinių, dar pilkų kiaulių bandos, 
o pakraščiais augo skroblai ir kaštonai. Visi tie miškai 
išnyko. Tik mitai ir vardai dar liudija pasaulį, kuriame 
gyveno senovės romėnai: totemas vilkė, Romos kalvų 
vardai - Viminalis, Kverkvetualis, Fagutalis... Šernų, 
vilkų, meškų, briedžių, stirnų, kalnų ožkų, laukinių 
avinų knibždėte knibždėjo. Regis, Romos istoriją lydė- 
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jo viena aistra - karo aistra, nors karas senovės romė- 
nams buvo tik ypatinga medžioklės rūšis, nes piemenų 
būreliai, sudarę pirmykščius jos gyventojus, visi buvo 
medžioklės bendrai: medžioklės svaidyklėmis, me- 
džioklės svaidomosiomis lazdomis, medžioklės vėz- 
dais, medžioklės ietimis, medžioklės tinklais. Tik daug 
vėliau Scipionai, o paskui imperatoriai perėmė iš Rytų 
ir iš Makedonijos medžioklę žirgais su šunimis. Romė- 
nų aristokratija dėjosi skirianti daugiau laiko laukams 
dirbti ir lakstyti po miškus nei burtis senate. Medžiok- 
lių, vaidinamų amfteatruose per lusus, svarbiausias 
tikslas buvo priminti žmonių ar gyvulių medžiokles, 
paralyžiuotas miesto gyvenimo. Jos sukeldavo me- 
džioklės ilgesį. 

Gyvulys mums nesvetimas. 

Mes gimėme gyvuliais: žmonija negali išsivaduoti iš 
„gyvuliškumo kvailybės“, nors jos atstovas puoselėja 
tokius norus, o miestai leidžia įstatymus jos siautuliui 
numaldyti. Roma vėl panardino Graikiją į rūšies gyvu- 
liškumą, į tai, ką Graikija veikiau įvardytų kaip žmoni- 
jos Egiptą, į tai, ką nūdienos žmonės vadina pasąmone, 
nors tai tėra tik neseniai atrastas žodis įvardyti gyvu- 
liškumui, kuris atsikartoja kaip ir sapnai, lankantys 
šiltakraujus gyvūnus. Romėnai gyvuliškumą vaizdavo 


atgaivindami mitus, grąžindami jiems graikų atimtas 
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gyvuliškas formas. Ovidijaus Metamorfozės - univer- 
salus pasakojimas apie tokią antropomorfozę, labai ne- 
tvirtą ir labai neraminančią, darančią žmoniją ne itin 
žmogišką. Didieji romėniški Petronijaus ir Apulėjaus 
romanai stoja akis į akį su tuo nerimu. Mirdama Di- 
donė ištaria tokius žodžius: „Taip nevalia gyvent be 
vestuvių ir kaltės nejausti (sine crimine), / Lygiai kaip 
žvėriui kokiam (more ferae), be sielvarto jokio ir gė- 
dos. / Ištikimybę pamyniau, Sichėjo dulkėms žadėtą.*** 
(Vergilijus, Eneida, IV, 550). Marcialis sakė: Mentiri 
non didicere ferae (Žvėrys neišmoko meluoti). Pasifajės 
istorija atrodo šitaip: Minojo žmona, Kretos karalie- 
nė, įsimyli dieviškąjį jautį, kurį Neptūnas padovanojo 
karaliui. Ji eina ieškoti meistro Dedalo. Paprašo jį pa- 
gaminti mechaninę telyčią, kurion galėtų atsigulti, ir 
sukurti ją taip išradingai, kad jautis apsiriktų ir savo 
fascinus įkištų į jos vulvą. Tada Pasifajė galės pažinti 
gyvulių geidulius (ferinas voluptates), neįprastus geis- 
mus (libidines illicitas). Pasifajės kumelaitė - tai geis- 


mo Trojos arklys. 


613) 


Apulėjus buvo afrikietis ir gimė Madauros mieste Nu- 
midijoje 125 metais. Kartaginoje tapo deklamatoriumi. 
Vedė turtingą našlę Pudentilą, jau turėjusią du sūnus iš 
pirmosios santuokos. 158 metais Sicinijus Emilianas, 
pirmojo Pudentilos vyro brolis, pasinaudojęs prokon- 
sulo Klaudijaus Maksimo kelione į Afriką, savo sūnėno 
Sicinijaus Pudento vardu apkaltino Apulėjų burtinin- 
kavimu ir palikimo pasisavinimu. Advokatas Tanoni- 
jus surašė kaltinamąjį aktą, girdamasis, jog įrodys, kad 
filosofas platonikas iš tikrųjų burtininkas (magus), ap- 
kerėjęs Pudentilos kūną ir sielą. Vergai paliudijo, kad 
matė Apulėjų garbinant nešvankias statulėles, paslėp- 
tas po nosine (sudariolo), kad jis mėgsta veidrodžius ir 
hipnotizuoja mažus berniukus. Apulėjus parašė savo 
Apologiją, ir prokonsulas išklausė ją Sabratoje. Apulė- 


jus išsitraukė vieną savo žmonos laišką ir įrodė, kad, 
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anaiptol nehipnotizuodamas mažų vergų, gamino 
dantų miltelius (dentifricium). Klaudijus Maksimas 
atmetė įtarimus, kad Apulėjus yra magus, tačiau tas 
teismo procesas pakeitė Apulėjaus gyvenimą ir paliko 
atspaudą jo kūryboje. Jis išvyko iš Ejos, kur gyveno su 
žmona puikioje viloje, žvelgiančioje į jūrą. Įsikūrė su 
Pudentila Kartaginoje. Pudentila pagimdė jam sūnų. 
Jie pavadino jį Faustinu. Šita pirmoji burtininkavi- 
mo byla senovės Romoje, pradėta Sicinijaus Emiliano, 
vesta Tanonijaus, buvo pagrindas legendai apie Faustą 
gimti. 

Apulėjus parašė vieną didžiausių pasaulio romanų: 
vienuolika Metamorfozių knygų. Vėliau, toje pačio- 
je Kartaginoje, Augustinas, kitas afrikietis, citavo tą 
knygą pavadinimu Asinus aureus (Aukso asilas) ir ga- 
lutinai sukūrė jos autoriui šėtono reputaciją. 

Apulėjaus Metamorfozių, kartojančių stulbinan- 
tį trumputį graikišką romaną apie Lukiją“?, siužetas 
toks: vyras, kurį geismas paverčia gyvuliu, nori atvirs- 
ti žmogumi. Graikiškai tariant: vieną staigią teriomor- 
fozę keičia nesibaigianti antropomorfozė, ilgumo sulig 
mūsų gyvenimu. Romano pasakotojas ieško burtinin- 
kės. Jis norėtų tapti paukščiu, bet tampa asilu. Kitaip 
tariant, jis nori tapti Erotu, bet tampa Priapu. Firmia- 


nas Laktancijus“ (Divinarum institutionum, I, 21) pa- 
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sakoja, kaip Priapas varžosi su asilu. Asilo mentula 
padidėja labiau nei amžinasis dievo fascinus. Priapas 
iškart nudobia asilą su dar įsitempusiu falu ir pareika- 
lauja iš mirtingųjų, kad nuo šiol jie aukotų jam asilą. 
Virtęs asilu, pasakotojas pasislepia tvarte. Į tvartą 
įsigauna vagys. Jie išsiveda asilą, apkrovę jį savo lai- 
mikiu. Keliaujant iš vieno šeimininko pas kitą, pa- 
sakotojui viena po kitos nutinka įvairiausios istori- 
jos. Jis patenka į rankas Kibelės žyniams, šie padaro 
jį savo irrumatio (felacijos) liudininku. Jis patenka į 
Tiaso, Korinto patricijaus, rankas. Viena aukštakilmė 
ir labai turtinga matrona (matrona guaedam pollens 
et opulens) aistringai įsimyli jo fascinus. Ji pasiūlo 
su tuo gyvuliu naktį. Paliepia nukloti grindis pūki- 
nėmis pagalvėmis ir užtiesti apklotu. Uždega vaško 
žvakes. Išsirengia nuogut nuogutėlė, atsiriša „netgi 
raištį (taenia), kuriuo buvo suspaudusi puikias krū- 
tis“. Prieina prie asilo, laikydama rankoje kvapnaus 
aliejaus buteliuką. Ištrina jį aliejumi šnibždėdama: 
„Myliu“ (Amo), „Geidžiu“ (Cupio), „Tik tu vienas 
man brangus“ (Te solum diligo), „Be tavęs gyventi ne- 
galiu“ (Sine te jam vivere negueo), atsigula po asilu, 
įsikiša didžiulį įsitempusį fascinus ir mėgaujasi juo 


visu (totum). 
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Tiasas sužino apie erotinius savo asilo gebėjimus. 
asilą kaip ludibrium vaidinimuose, kuriuos ketina su- 
rengti, - iškart po gyvų paveikslų, vaizduojančių Pario 
teismą. Drauge su nusikaltėle, pasmerkta žvėrims su- 
draskyti, pasakotojas nuvedamas į amfiteatrą, kad visų 
akivaizdoje su ja sueitų. Jis pasprunka iš arenos, nusi- 
gauna iki Kenchrėjų paplūdimio, ir ten nakties deivė 
jam praneša, kad jis rytoj privalo atvykti į jam skirtą 
šventę. Asilas atvyksta į šventę ir ten pradeda krams- 
noti rožes (Veneros ir Libero Tėvo gėles). Jis vėlatvirsta 
(renatus) žmogumi. Baigia savo dienas Romoje, Marso 
lauke, kaip deivės Izidės žynys. 


a) 


Phersu vilko kaukė kilusi iš etruskų usi. Vyras laiko 
už pasaito vilką, puolantį žmogų, kurio galva apgaubta 
maišu. Mirtis - tai vyras vilko kauke, kuris „uždeda 
gobtuvą“ gyviesiems, nusileidus amžinajai nakčiai. Tas 
„žaidimas“ - tai praedatio mizanscena (panašiai kaip 
Odisėjos poema yra pagrobimo mizanscena). Ovidijus 
(Metamorfozės, I, 533) rašo: „Taip vyras persekioja mo- 
terį. Taip dievas persekioja nimfą. Taip, pamatęs kiškį 
(Ieporem), lekiantį per atvirą lauką, Galijos šuo (canis 
Gallicus) pradeda vytis savo auką (praedam). Auka ve- 
jasi savo išsigelbėjimą (salutem). Šuo netrukus pastvers 
ją. Jis jau kone laiko ją. Jis liečia ją ištemptu snukiu 
(extento rostro). Mina į jos pėdas (vestigia). Auka jau 
mano esanti pagauta. Akimirką, kai šuo jai kanda, ji- 
nai išsprūsta iš ją sučiupusių nasrų. Taip bėga Apolo- 


nas, nešamas vilties. Taip bėga Dafnė, siaubo genama. 
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Amor suteikia Apolonui sparnus. Jis jau palinkęs ties 
bėglės petim. Liečia savo alsavimu jos išsidraikiusius 
ant kaklo plaukus. Jinai išblyško.“ Vėl regime freskų 
metamorfozės akimirką. Tai medžioklės (o ne virtimo 
lauru) akimirka. Tai medžiotojo pasakojimas. Tai vie- 
nintelė akis to, kuris taikosi, kuris netrukus staiga at- 
leis lanko timpą, ir pasigirs mirties garsas, garsas, su- 
tapsiantis su aukos susmukimu. Romėniškas žodis ex- 
citare iš pradžios buvo terminas, vartojamas apmokant 
šunis, reiškiantis šūksnį, kuriuo jiems buvo liepiama 
pabaidyti auką, ją vytis ir vejantis įsijaudrinti. Žmonės 
pritaikė žodį excitare sau, lygindami save su vilkais, 
kuriuos jie prijaukino, kad pagerintų aukų medžioklę. 

Žmogus jaučiasi persekiojamas geismo nelyginant 
vilko. 

Excitare ilgai buvo medžioklės terminas. Petronijaus 
kūrinyje pasakotojas eina pas seną burtininkę, kad ji 
išgydytų jį nuo negalės (languor). Senė pradeda trauk- 
ti sau iš ančio raištelį, susuktą iš įvairiaspalvių siūlų, 
ir apjuosia jam kaklą. Paskui, pavilgydama seilėmis, 
sulipdė dulkių gumuliuką ir, paėmusi jį ant didžio- 
jo piršto, patepė, nors pasakotojas ir priešinosi, jam 
kaktą. Galiausiai sugiedojusi užkeikimą (carmine), ji 
liepė jam trissyk mesti sau į antį jos prieš tai užkerė- 


tus (praecantatos) akmenukus, apvyniotus purpuru, 0 
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pati tuo tarpu rankomis jaudrino pasakotojo lyties or- 
ganus. „Aplenkdamas žodį (dicto citius), tasai raumuo 
(nervus) išbrinko senės rankose, ūmai pašokęs (ingenti 
motu). Nesitverdama džiaugsmu ji sušuko: „Ar matai, 


kokį kiškį (Ieporem) aš pakėliau (excitavi)!“ 


CO) 


Italikų medžioklės būta trijų rūšių: kiškių medžioklė 
su tinklais, elnių medžioklė su baidykle (formido) ir 
šernų medžioklė su akstimi. Ovidijui viskas yra me- 
džioklė. Medžioklė - tai nesiliaujantis gyvuliškumo 
virsmas žmogiškumu. Ovidijaus Aretūza teigia, kad 
moteris - tai „kiškis, pasislėpęs po krūmu, matantis 
priešiškus šunų snukius ir nedrįstantis pajudėti“ (Iepo- 
ri gui vepre latens hostilia cernit ora canum nullosgue 
audet dare corpore motus). Būtent per medžioklę Nar- 
cizas, nusisukęs nuo persekiojamų aukų, padeda ietį ir, 
palinkęs virš upelio žabangų, auka paverčia savo veidą. 
Kai Lukrecijus aprašinėja sapnus, jis spontaniškai pa- 
sirenka menamo elnio tariamo persekiojimo įvaizdį: 
skalikai loja, ieško pėdsakų, grįžta apnikti baimės ir 
klaikaus siaubo, kuriuos jis taip mėgsta. Romoje vienas 


pagrindinių žodžių greta excitare - kitas su medžiok- 
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le susijęs žodis: debellare. Debellare reiškia sutramdy- 
ti, priversti paklusti, paimti viršų, mylėti, įteigti savo 
valią. Netikra medžioklė bei atvirkščia, žmonių, me- 
džioklė ir yra Roma. Meilė ir arenos žaidimai neatski- 
riami, kaip rodo Korinto matronos istorija. Sulos aistra 
buvo Akteono aistra. Būtent Augustas pareikalavo, kad 
jauni patricijai arba paprasti miesto jaunuoliai nusi- 
leistų į areną kaip gladiatoriai. Svetonijus tvirtina, kad 
Augustas buvo pirmasis, sumanęs vien tik medžioklės 
spektaklius. Anot Gratijaus“", pirmasis „imperatorius“ 
(princeps) Romos labui suvisam sujungė medžioklę ir 
karą, ko gero, rūpindamasis, kad pilietiniai karai, visą 
šimtmetį niokoję miestus, galiausiai juos paliktų ir 
žmonės, grįžę į apleistas žemes, malšintų savo smurto 
troškulį gyvuliniais karais, kuriuose veikiau bus žudo- 
mi ne žmonės, o žvėrys, ir veikiau niokojami ne mies- 
tai, o miškai. 

Pavojingoje kovoje su žvėrimi miestietis stengiasi at- 
gaivinti savyje barbaro duritia*, aistringą pirmykštės 
genties duri venatores** šėlą, smurtingo pirmapradžio 
veržiumo polėkį, tiesioginę mirties grėsmę, gimdan- 
čią didvyrį. Negana to, svarbiausių medžiotoją apibū- 
dinančių savybių visuma numato vaidmenį ir valdo- 


* Žiaurumą. 
** Žiaurių medžiotojų. 
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vui. Kiekvienas imperatorius - pabaisas nukaunantis 
Heraklis. Monarchas, net tam, kad būtų sutaikintojas 
(eirėnikos), privalo būti savo tautos karys, bebaimis, 
atkaklus, ištvermingas. Net ir valdovo pramoga turi 
būti pasiruošimas karui. Medžioklė ankstesnė už karą 
ir religiją, nes ji - du jų šaltiniai: kito naikinimas ir 
bendras aukojimas. 

Virtus reiškia „gebantis pasiekti victoria“. Turėti vir- 
tus - tai turėti siaubingą jėgą, turėti pergalės genijų. 
Virtus įrodomas nenugalimumu (felicitas). Dorybin- 
gas imperatorius - tai imperatorius, suvaldantis žvė- 
ris. Todėl jis ir turi stiprinti savo virtus, dauginti savo 
victoria amfiteatro spektakliuose, taip vėl susiedamas 
savo jėgą (vis), drąsą (fortitudo) ir seksualinį vyrišku- 


mą (fascinus). 


615) 


Štai taip Romoje prie medžioklės aistros prisidėjo z00- 
filija. Zoofilija vadinama sueitis su gyvuliais. Kaip Ti- 
berijus buvo imperatorius „ožys“, taip Neronas buvo 
imperatorius „liūtas“. Vienam - anachorezė ir kunilin- 
gas. Kitam - tragedija ir impudicitia. Primenu romė- 
nišką žodžio „skaistus“ (pudicus) reikšmę: nesodomi- 
zuotas. Prie Nerono portreto Svetonijus priduria tokį 
intymų dalyką: „Kaip patyriau iš keleto asmenų, Ne- 
ronas buvo visiškai įsitikinęs (persuasissi mum), kad nė 
vienas vyras nesilaiko skaistybės ir neišsaugo skaisčios 
nė vienos savo kūno dalies (neminem hominem pudi- 
cum aut ulla corporis parte purum esse), bet daugelis 
vyrų tai slepia (dissimulare).“ 

Tiberijus sakydavo: Cotidie perire sentio! (Jaučiuo- 
si žūstąs kiekvieną dieną!) Neronas sakydavo: Guam 


vellem nescire litteras! (Norėčiau nemokėti rašyti!) 
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Neronas dėjosi grįžtąs atgal į gyvulių ne-kalbą. Im- 
peratorius stengėsi paversti zoofiliją savotišku teatru. 
Trys šaltiniai parėmė kits kitą. 

Svetonijaus Dvylikos Cezarių gyvenime (XXIX, 1) 
skaitome: „Neronas taip išniekino savo skaistybę, kad, 
suteršęs visas savo kūno dalis, pagaliau susigalvojo 
naują žaidimą (lusus): apsivilkęs žvėries kailiu (ferae 
pelle contectus), pasileido iš narvo (cavea), puolė prie 
pririštų prie stulpo (stipidem) vyrų ir moterų lytinių 
organų (inguina), o paskui, galiausiai patenkinęs savo 
gašlumą, atsidavė savo atleistiniui Doriforui.“ 

Diono Kasijaus Romos istorijoje (LXIII, 13) skaito- 
me: „Liepęs pririšti vaikinus ir merginas, visiškai nuo- 
gus (gymnas), prie kryžiumi sukaltų kuolų (staurois), 
jis užsidengė žvėries kailiu (doran thėriou), prisispau- 
dė prie jų ir begėdiškai užpuolė, lūpomis krutindamas 
taip, tarsi ką valgytų (osper esthiėn).“ 

Aurelijaus Viktoro“ De Caesaribus (V, 7) skaitome: 
„Jis įsakė surišti draugėn, kaip nusikaltėlius, vyrus ir 
moteris, paskui, apsivilkęs žvėries kailiu, įsikniaubė 
į abiejų lyčių genitalijas (utrigue sexui genitalia vultu 
contrectabat) ir, apniktas dar didesnės begėdystės, ska- 
tino poras dar gėdingesnėms bjaurastims (exactor).“ 

Tos sadistiškos netikros zoofilijos scenos liudija tik- 


rą režisūrą: stulpas, narvas, žvėries kailis, įsibrovimas. 
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Neronas tragikas vaidino gimdančią Kanakę“". Jis vai- 
dino savo motiną nužudantį Orestą. Jis vaidino apan- 
kantį Edipą. Jis vaidino įtūžusį Heraklį. Jis visada slėp- 
davo savo veidą po kaukėmis, atkuriančiomis jo paties 
bruožus (personis effectis ad similitudinem oris sui). 
Teatras, lusus, freska, seksualinė istorija - visa tai yra 
mirties akimirkos. Neronas visada nešiodavo gyvatės 
išnarą ant dešiniojo riešo (dextro brachio) ir pasikiš- 
davo ją po pagalve (cervicalia), kad užmigtų. Galimas 
daiktas, kad ši įspūdinga mizanscena - imperatorius 
Neronas pavirsta laukiniu žvėrimi - atspindi kitados 
jį sužavėjusį Mitros kulto apeigų fragmentą. Tada toji 
scena galėtų būti datuojama Tiridato“ viešnage Romo- 
je 66 metais. Svetonijus pasakoja, kad Neronas tada jau 
buvo parodęs didžiulį susidomėjimą rytietiškais Ki- 
belės ir Atargatės?! kultais. Viena seksualinė legenda, 
regis, pritraukė julijiškąja (veneriškąja) prasme tokią 
irgi visiškai mistišką, tačiau kitokio pobūdžio sceną, 
kurios metu Jupiteris, virtęs liūtu (Ieo), buvo įpareigo- 


tas apvalyti mistus ugnimi. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Bulius ir naras 


Tragikas Sofoklis sulaukė aštuoniasdešimt devynerių 
metų. Gyvenimo pabaigoje sakėsi esąs „perdėm lai- 
mingas“, nes, senatvės išlaisvintas iš kūniškų geismų, 
„pabėgo nuo pasiutusio, laukinio šeimininko (Iyttėon- 
ta kai agrion despotėn)“. Pirmojoje Valstybės knygoje 
(329 c) Kefalas giria tą Sofoklio atsakymą. 

Geismas - tai gyvuliško prado antplūdis mumyse. 
Tai „šuo mumyse, bulius mumyse“. Geidautinas da- 
lykas, kad žmogus mėgdžiotų savo sueitimi karvių ir 
bulių, vilkių ir vilkų, šernių ir šernų sueitį. Tai, kad 
jis nukreipia savo žvilgsnį į gyvulius, kurių kūno san- 
daros šaltinis tas pats, taip pat neišvengiama ir kone 
labiau atitinka veržlumą atsikišusio daikto, puolančio 


jį patį. Romėnai paliko mums to stuporo liekanų kur 
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kas daugiau nei kitos tautos, kaip ir vaizdų tų meta- 
morfozių, kurios padeda mums išvysti save pačius dar 
tikresnius nei save pačius, glūdinčius buliuje ar vilke. 

Vadinamasis Bulių kapas Tarkvinijuose datuojamas 
540 m. pr. Kr. Jis priklausė Spurinų šeimai. Pagrin- 
diniame to rūsio kambaryje, galinės sienos vidurinės 
pertvaros freskoje, pavaizduotas įsijaudrinęs bulius, 
dvi erotinės žmonių grupės ir scena iš Trojos pasakoji- 
mų. Ta pačia raudona spalva, tuo pačiu energingu po- 
tėpiu freskoje sąmoningai sulieta draugėn žmonių sek- 
sas, gyvulių ruja ir kariui paspęsti mirtini žabangai. 

Pasiruošęs pulti bulius tarsi pakibęs virš scenos, ku- 
rioje pavaizduota akimirka, pranašaujanti Troilo mir- 
tį. Kairėje, už fontano, tyko pritūpęs Achilas. Dešinėje 
artinasi raitas Troilas. Per vidurį jiedu skiria raudona 
palmė. Abu žodžiai, tiek „raudona“, tiek „palmė“, grai- 
kiškai yra phoinix. Kraujas ir mirtis susieti taip, kaip 
bus susietos tos dvi mirtys - Troilo ir Achilo, įvyk- 
siančios tą pačią dieną, kaip susieti viršuje pavaizduoto 
buliaus erosas ir žmonių erosas, kaip susieti mirtina 
žabangų rimtis ir erotiškas bei dieviškas besimylinčius 
puolančio dieviškojo Buliaus įsitempusiu falu monu- 
mentalumas. 

Iliada datuojama VIII amžiumi. Homeras Iliadoje 
mini Troilon hippocharmėn (XXIV, 257). Taip kalba 


SEKSAS IR BAI1MĖ 217485 


apie savo sūnų tėvas, karalius Priamas. Tą būdvardį 
sunku išversti, nes jis susijęs su karo vežimu, o kartu 
išreiškia raitos kovos džiugesį. Vienas orakulas sakė, 
kad Trojos nebus galima paimti, kai Troilui sukaks 
dvidešimt metų. Kartą vakare, kai tasai vaikas vedė 
arklius į girdyklą prie Skajos vartų, Achilas, paslapčia 
tykojęs už fontano, užpuolė jį ir užmušė. 

Freskoje po arklio kojomis nutapyta besileidžianti 
raudona saulė rodo valandą, kada, anot Kiprijų“, jau- 
nasis Troilas buvo nužudytas. 

Kitoje versijoje pasakojama, kad Achilas buvo įsi- 
mylėjęs Troilą, todėl ir pasislėpė už fontano, kur šis 
atsivesdavo vakarais pagirdyti arklius. Achilas išnyra 
iš už girdyklos. Troilas iškart pabėga. Achilas jį vejasi. 
Troilas randa prieglobstį Timbros Apolono šventyk- 
loje. Nusileidžia naktis. Achilas maldauja, kad Troilas 
išeitų. Šis atsisako. Achilas perveria jį savo ietimi šven- 


tyklos viduje. 


as) 


Negali išleisti iš akių to ikižodinio, to ikižmogiško 
prado, kurio atžvilgiu, viena vertus, tai, ką graikai va- 
dino logos, o romėnai ratio, kita vertus, tai, ką graikai, 
kaip ir romėnai, vadino ego, tėra tik ant jo nutūpusios 
musės. Ir dar musės, keistų virusų nešiotojos. Negali 
išleisti iš akių to ikilotyniško prado nei graikų pasau- 
lio, jei nori išvysti ištakas tos funkcijos, kurią senovės 
romėnai skyrė sieninei tapybai. Naršau po antiguus ri- 
gor. Kai Tacitas kalba apie antiguus rigor, jis primena, 
kad romėnui kietumas svarbiau už grožį, ir nurodo, 
kur kietumas ir nelankstumas siejasi: žmogaus arba 
buliaus lyties organas, kurį geismas, sukėlęs jo erekci- 
ją, paverčia tarsi akmeniu. 

Mes niekada nesužinosime, kokią prasmę fališki 
simboliai laidojimo rūsiuose turėjo tiems, kurie juos 


kasė ir tapė. Galimas daiktas, kad fontanas, prie ku- 
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rio artinasi raitas Troilas ir už kurio tyko Achilas, turi 
tiesioginę prasmę. Leisti gurkštelti gyvenimo sudegin- 
tiems ar palaidotiems mirusiesiems, kad juos būtų ga- 
lima sulaikyti jų požeminėje buveinėje ir apsisaugoti 
nuo kerų, kuriuos meta pavydinčios pagiežingos sie- 
los; savotiškai pritvirtinti prie laidojimo rūsio sienos 
jų norą sugrįžti ir atsikeršyti, gal tokia yra prasmė „ža- 
bangų“, kurie kapuose spendžiami mirusiesiems. O 
gal homoseksualinės scenos, rėminančios pasiruošusį 
pulti bulių, buvo nupieštos norint jiems užtikrinti jei 
ne išlikimą arba atgimimą, tai bent jau paroksistiškai 
vitališką draugiją paslaptingame kapo rūsyje. 

Mintis apie mirtį kelia pašėlusį norą gyventi. Tačiau 
lytinių  pasimėgavimų priminimas nenumaldomai 
grąžina protą prie jo kilmės paslapčių - kas pagaliau 
yra tas dievas, kuris jam dar menkiau pažįstamas negu 
mirtis. 

Senieji etruskai visada siejo geismą su mirtimi. Iš 
kur tos dvi Troilo legendos versijos - viena taip papras- 
tai erotiška, kita taip paprastai tanatiška (karys Achi- 
las patykojęs nužudo atjojusį karį Troilą arba jaunas 
karys Achilas siekia išprievartauti jauną karį Troilą ir 
nužudo jį, kai šis užsidaro šventykloje)? Kodėl tapyto- 
jas nutapė tą homoseksualinę sceną priešais pasiruo- 


šusį pulti bulių būtent virš šito Trojos karo epizodo? 
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Kuo mirties žabangai gali būti susiję su analiniu lyti- 
niu aktu? Iliadoje, įvardydamas mirtiną karių dviko- 
vą (XIII, 291, XVII, 228), Homeras pavartoja su mei- 
lės pasimatymu susijusį žodį (oarystys). Kai Hektoras, 
vyresnysis Troilo brolis, girdi tėvą ir motiną maldau- 
jant, kad jis sugrįžtų ir pasislėptų už Trojos mūrų, jis 
klausia savo širdį, ką jam daryti. Jisai svajoja nusimesti 
skydą, šalmą, ietį, šarvus; jisai svajoja prieiti prie Achi- 
lo ir dovanoti jam Helenę ir Trojos lobius; tačiau, anot 
Homero eilių, nuo tokio pasidavimo jį staiga sulaiko 
tai, kad tuomet jis bus „nuogas visiškai taip kaip mote- 
ris“ ir Achilas nužudys jį, kaip nužudė Troilą. Homero 
tekste veiksmažodis meignymi, reiškiantis lytinį aktą, 
taip pat reiškia ir kovos įkarštį. Kai kalbama apie mo- 
ters pavergimą ar apie priešininko nužudymą, vartoja- 
mas tas pats veiksmažodis. Tiek Erotui, tiek ir Tanatui 
vienodai būdinga ta sutramdymo, pasyvaus nuogumo, 
perkėlimo į kitą domus galia ir pagaliau tas pats gebė- 
jimas „laužyti galūnes“. 

Pirmasis domus - tai moters įsčios. Antrasis do- 
mus - tai domus, į kurį vyras pagrobia moteris, kad 
pratęstų savo giminę ir domus. Trečiasis domus - tai 
kapas. 

Vyras yra įsišaknijęs savo geisme taip kaip žindomas 


kūdikis motinoje, kaip fascinus vaginoje, kaip subren- 
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dęs žmogus įsišaknijęs savo istorinėje vaikystėje, kaip 
jo ontogenezė įsišaknijusi filogenezėje, kaip gyvybė 
įsišaknijusi savo priklausomybėje nuo visatos, metų 
laikų, širdies ritmo, dienos ir nakties kaitos, jūros po- 


tvynių ir atoslūgių, viską nušviečiančių žvaigždžių. 


ES 


Kodėl Tarkvinijų freskoje pavaizduotas coitus a tergo? 
Nugalėtas Troilas atsiduoda smurtui. Tai silpnumas, 
mėgstantis smurtą. Lotyniškai: obseguium, atsiduo- 
dantis dominatio (vergiškumas, atsiduodantis viršeny- 
bei). Tai dominavimo ryšys, kuris slepia ne tiek servus 
priklausomybę nuo dominus, kiek infans pavaldumą 
Pater (pietas). Sadistiškai elgiasi ne dievai padangėse, 
ne tiranai imperijose, ne tėvai šeimose. Tai daro pa- 
gimdytieji, reikalaujantys gimdytojų. Tai daro valdi- 
niai, reikalaujantys bendruomenės, vaikai, reikalau- 
jantys tėvų, moterys, reikalaujančios dominus, tikin- 
tieji, reikalaujantys religijos, neurotikai, reikalaujantys 
orgazmo iš tolo. Tai senato nariai, kurie šaukiasi impe- 
ratoriaus Tiberijaus paniekos. 

Kodėl paedicator, užuot žvelgęs į puolantį bulių, nu- 
sigręžia? 
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Mes to nesužinosim niekada. Tiesą pasakius, tai pa- 
slaptis. 

Kodėl Orfėjas atsigręžia? Pradėjimo scenoje subjek- 
to kilmė siekia išvysti save pavaizduotą, kaip kad tyko 
sargybinis arba kaip kad žmogus, paslapčia žiūrintis į 
erotinę sceną, čiuopia pirštais tai, ką mato akimis. Mes 
egzistuojame todėl, kad jie santykiavo lytiškai. Imper- 
fekto laiko seksualinei daugiskaitai atliepia esamojo 
laiko „ego“. Tai, kas yra mums už nugaros, žvilgsnyje 
atsispindi taip, kaip kad praeitis gyvuoja dabartyje. 

Pati pirmoji scena yra nematoma, nepasiekiama. Ji 
niekam neprieinama, nes tie dešimt mėnulio mėnesių 
atskiria nuo jos visiems laikams. Joks žmogus negali iš- 
girsti šauksmo tą akimirką, kai išliejama sėkla, iš kurios 
jis atsiranda. Šauksmo metu ta sėkla tebėra atsitiktinė. 
Toji nematoma scena tebėra išgalvota. Ji - paskirų, indi- 
vidualizuotų ją pakeičiančių elementų mizanscena. Ji - 
tai, kas suteikia formą beformiškumui, tai, kas parūpina 
vaizdą vaizdų nebuvimui, ji - pavaizdavimas neįmano- 
mo pavaizduoti įžengimo į sceną ar įėjimo į medžiagą 
dar prieš atsiradimą, prieš pradėjimą ir prieš gimimą 
(nes žmogaus lytinis aktas, gyvybės pradėjimas, gyvy- 
bės atsiradimas, gimimas yra atskirti laiko atžvilgiu). 

Subjekto mąstymas apie savo kilmę susipina su aud- 


ringu lytinio akto jauduliu, patirtu to, kuris jį atli- 
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ko. Seksualumas negali būti rašomas esamuoju laiku. 
Seksualumas nepažįsta nieko iš dabarties (net mūsų 
pačių). Seksualumas skirtas absoliučiai praeičiai. Sek- 
sualumas - iš aoristo srities. Sum: Coitabant. Kadangi 
sapnas yra seksualus, toji scena, įkyriai persekiojanti 
žmoniją, yra sapnuojama ir atgaivinama kaip sapnas. 
Tai visada scena, kurią atgaivina vien tik spontaniška 
„vaizduotė“, būdinga žmonėms, ji - sapnas (o jis - at- 
gaivinta jį pagimdžiusi scena). „Atgaivinta (anima- 
cinė) scena“ netyčia tapo menu: „kinematografija“. 
Kinas - techninis išradimas, vienu gaistu numaldęs 
tūkstantmetį, universalų, individualų, naktinį lauki- 
mą. Epikūras teigė, esą dievai nesiliaujančiame dan- 
gaus atomų lietuje yra figūros, kurių atominė sanda- 
ra tolydžio atsinaujina, o tai sukuria jų permatomus 
kontūrus ir paskatina labai greitą judėjimą. Ciceronas, 
norėdamas pasišaipyti iš Epikūro mokymo, sakė, esą 
epikūriškų dievų kūnas - tai „lašelių krioklys“. Lukre- 
cijus savo IV knygos (De natura rerum, IV, 768) vidu- 
ryje rašė: „Nieko nėra pagaliau nuostabaus, kad ir juda 
(moveri) vaizdai (simulacra), ir / kruta, ir rankomis jie 
bei kitais sąnariais mosikuoja, - / kaip mums sapne (in 
somnis) pasirodo, kad vaizdas (imago) visa tai daro. / 
Ką gi? Kai pirmas išnyko, netrukus jau antras užgims- 


ta / būklėj kitoj, o mums rodosi vis, kad sujudo pirma- 
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sis. / Reikia manyti, kad dideliu tai greičiu pasidaro: / 
toks yra didelis jųjų judrumas, tokia jų daugybė, / tiek 
yra daug dalelyčių, kiekvienu metu kur pajuntam..:? 
Kai skaitai senovės romėnų tekstus, keista vaizdų ani- 


macija laukia neįmanomo meno. 


CR 


Už 80 kilometrų nuo Tarkvinijų, kertant įlanką iš- 
važiavus iš Amalfio, yra pasislėpęs laidojimo rūsys, 
vadinamas Pesto naro kapu. Tas kapas jau egzistavo 
mažiausiai aštuonis amžius iki Vezuvijui išsviedžiant 
savo pemzą ir išliejant lavą. Naras - to rūsio dangtis. 
Jo fonas - baltas, aprėminantis kontūras - juodas. Tai 
dar vienas „metamas šešėlis“. Tai, ką graikai vadina 
skiagraphia (pažodžiui „parašytas šešėlis“) ir ką Plini- 
jus išvertė kaip umnbra hominis lineis circumducta. 

Kapą dengusiame akmenyje pavaizduotas nedidu- 
kas personažas, nuo akmens luitų statinio neriantis į 
žalią vandens plotą, prie kurio auga medis. 

Mes nežinome, koks mythos sukondensuotas šito- 
je scenoje. Aristotelis (Problemos, 932 a) aiškina, kad 
etiški tapytojai skiria žalią ir geltoną spalvas, norėda- 
mi atskirti vandenyną nuo upių. Pindaras yra dusyk 
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įspėjęs, kad žmogui neįmanoma dar gyvam esant pra- 
plaukti „Heraklio stulpų“. Simonidas dedikavo Sko- 
pui poemą, prasidedančią tokiais žodžiais: „Sunku 
tapti nepamirštamai (alatheos) pavyzdiniu (agathon) 
žmogumi, kvadratu (tetragonon) rankoms, kojoms 
ir minčiai kitų Žmonių atmintyje“. Kitaip tariant, 
sunku, dar gyvam esant tikėtis, kad tau bus pastaty- 
ta kuro statula. VII a. pr. Kr. kuras - tai marmurinė 
gedulo statula suglaustomis kojomis, prispaustomis 
prie šonų rankomis, kurią miestas nubalsuodavo pa- 
statyti vienam iš savo narių. Sunku dar gyvam esant 
praplaukti Heraklio stulpus. Tai Teognido“ teiginys: 
„Aš manau, kad gražu būti negimusiam, bet gimus 
gražu pasiskubinti kuo greičiau peržengti mirties 
vartus.“ Tai ir Achilo žodžiai, pasakyti požemio kara- 
lystėje, skelbiantys, kad žmonėms pasiūlytas dvejopas 
likimas: arba ilgas ir anonimiškas gyvenimas ūkinin- 
kaujant, arba trumpas kario gyvenimas ir nemarus 
vardas. Ant kapo dangčio vyras neria į mirtį anapus 
Heraklio stulpų, į vandenyną kitapus pasaulio, kaip 
kuro statula - į gyvųjų atmintį. Tai herojiškas pasi- 
rinkimas. Mirusysis, kuris buvo palaidotas po Pesto 
akmeniu, meilijo palikti pasakojimą apie mirtį visų 
atmintyje, užuot gyvenęs kaip jaučių varovas ilgai ir 


niekieno nežinomas. 


ae) 


Pirmosios dvi baimės susijusios su tamsa ir vienatve. 
Tamsa - tai nebuvimas to, kas matoma. Vienatvė - tai 
nebuvimas motinos arba daiktų, kurie galėtų ją atstoti. 
Žmonės pažįsta tuos siaubus: vėl įpulti į didžiulę be- 
formę ir juodą gimdos prarają, baimę vėl virsti gemalu, 
baimę vėl virsti gyvuliu, baimę paskęsti, nerimą, kad 
vėl įpuls į tuštumą, siaubą, kad vėl įsilies į nežmogiš- 
ka. Sfingė, uždavinėjanti mįsles Tėbuose, sykiu liūtė, 
paukštis ir moteris, kai tik Edipas atspėjo mįslę, puo- 
lė nuo Fikejono kalno tiesiai mirtin. Ikaras krisdamas 
vaizduotėje perėmė naro estafetę. 

Pasaulio sukūrimas - tai nukristi, kad vėl ištrykš- 
tum. Šuolis į pragarmę, šuolis į mirtį - tai pirmapra- 
džiai laikai. Afroditė išnyra žliaukianti į jūros pavir- 
šių. Paukštis-naras atneša snape žemės grumstelį. 


Roheimas mirė 1953 metais. Savo paskutinį kūrinį, 
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The Gates of the dream, kurį paskyrė Sandorui Feren- 
czi ui, jis išleido likus metams iki mirties. Roheimas 
teigė, esą visi sapnai - tai pasinėrimas savin, kad vėl 
atsidurtum motinos makštyje. Po gimimo beveik ne- 
nutrūkstamas sapnas „tęsia“ gimdoje išgyventą gyve- 
nimą. Tikrovė, kaip ir nubudimas, - tik alkio, šalčio 
ir skausmingo troškimo akimirka. Senatvė pamažėle 
išplėšia kūną iš miego ir „pasiunčia“ jį į mirties „vulvą“ 
(į miegą be sapno). 

Kiekvienas mūsų - didvyris, kasnakt nusileidžiantis 
į Hadą, kur virsta savo šešėliu ir jo lytis išsitempia kaip 
kuras. Kiekvieną rytą sapnas vėl grąžina jį, sukaupusį 
jėgas, aušrai, ir jo akys atsiveria dienos šviesai. 

Pompėjai be perstogės nyra į nebūtį. Herkulanėją be 
perstogės užlieja lava. Be perstogės kažkas, kas nesudė- 
vima, gyva, kas senesnis už mus, nenumaldomai grįžta 
į sielą, į troškimą, į troškimo atpasakojimus. Jokioje 
civilizacijoje, jokioje visuomenėje niekas, kas šiuolai- 
kiška, jo niekada nepriima. 

Lava be perstogės stumia, be perstogės jaukia, be 
perstogės šiurpina. 

Tačiau be perstogės ir akmenėja, vos išsiliejusi į lais- 
vę. Lava pastoja sau pačiai kelią, suakmenėja kūriniuo- 
se, suakademiškėja kalboje, pajuosta stingdama ir da- 


rosi neperregima. 
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Reikia be perstogės kartoti žodžius, kuriuos Eschi- 
las išsako pelasgų lūpomis Maldautojose: „Taip, man 
reikia gilios (batheias) minties. Taip, man reikia, kad 
naras (dikėn kolymbėtėros) nusileistų į pragarmę (byt- 
hon), man reikia žvilgsnio, kuris žvelgia (dedorkos 


omma).“ 


VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Romėnų melancholija 


Štai kas yra pasaulis: pėdsakas, kurį palieka banga, kai 
jūra iš lėto atsitraukia. Tos ištrykštančios bangos pava- 
dinimas - voluptas, sako Lukrecijus, ir ji randasi iš fas- 
cinus, kurį Veneros džiaugsmai perrėžia per kiekvieną 
lytinį aktą. Tapyba — tai tikrovės apverkimo krantai. 
Mortibus vivimus (Mes gyvename mirusiaisiais). At- 
leistinis Muza" pasakė: „Mūsų pilvas - tai upių ir miš- 
kų kapai.“ O aš prie to pridursiu Terencijaus Varono 
žodžius: „Akmenys ir gėlės - tai tarsi Dievo kaulai ir 
nagai.“ Pasaulis nėra užbaigtas. Vyrų patelės per sueitį 
be perstogės atjaunina jį naujais gyventojais. Pasaulio 
Nuolat-bręstantysis pradas be perstogės kovoja su lai- 
ko Nuolat-draskančiuoju pradu. Venera ir Marsas be 


perstogės kalbasi, suima vienas kitą glėbin ir draskosi. 
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Po ejakuliacijos tiek vyrai, tiek ir moterys jaučiasi 
pavargę ir pasineria užmarštin. Jie išliejo mažytį di- 
džiausios kokybės kiekį. Jie išskyrė gyvybės esenciją, 
tačiau suvokia ją kaip nešvarumą ir nusiplauna, nes 
jiems atrodo, kad ji juos paslaptingai suteršė. Tas /fae- 
dium, tas pasišlykštėjimas, tas nejaudrumo tarpsnis 
tėra šešėlis, kurį pavykęs lytinis aktas meta ant kūnų, 
staiga pajutusių, kad geismas juos visai apleido, ir su- 
sidūrusių su jo paliktais pėdsakais. Kadangi lytiniai 
aktai - tai tikros gaivinančios žmogaus gyvenimo sce- 
nos, jų atoslūgis yra šiokia tokia mirtis. 

Tenkinant geidulius kažkokia mūsų sielos dalelė 
mus palieka. Rega susilpnėja. Mes tampam leisgyviais 
gyvūnais. 

Bejėgio romėnų melancholijos žvilgsnio negalima 
atskirti nuo drovumui ir siaubui būdingo žvilgsnio iš 
šono. Konsulas Petronijus rašė: „Pasitenkinimas (vo- 
luptas), kurį patiri per sueitį, yra vimdantis ir trum- 
pas, ir tą Veneros aktą lydi pasišlykštėjimas (taedium).“ 
Gašlumas tėra skuba, į kurią norisi būti įvestam tary- 
tum apžavais. Jo numaldymas panyra į sekundę, ei- 
nančią po spazmų, kai pajunti nusivylimą ne tik dėl 
prieš tai patirto geismo įsisiūbavimo, bet ir dėl šviesos, 
pabrinkimo, įtūžio, elatio (polėkio), viską nustelbu- 


sių valandomis prieš tai ir jį parengusiomis dienomis. 
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Ovidijus teigia, kad čia mus ištinka savotiška mirtis, 
nuo kurios mes skubam pabėgti į miegą, „pavargę, be- 
jėgiškai drybsodami“. 

Tą tarpsnį, kuris prasideda po sueities, kai patinai 
liaujasi buvę seksualiai reaktyvūs, gamtininkai vadina 
„nejaudrumo tarpsniu“. Patelės nepatiria nejaudrumo 
tarpsnio post coitum. Patelės patiria depresinį afektą 
post partum*. Patinai bėga nuo pasišlykštėjimo į mie- 
gą. Jie nepabėga: jie skuba įsilieti į kitą, į mirusiųjų ir 
šešėlių pasaulį. Patinų taedium primena moterims po 
glamonių ramybę ir nejaudrumą, į kurį pasineria bai- 
gęs žįsti kūdikis. Romėnai kalbėjo apie nuovargį, apie 
beaudrės jūros ligos pojūtį, sielą apėmusį šleikštulį. 
Taip bent atrodo įprastinė taedium vitae, „pasišlykš- 
tėjimo gyvenimu“, temos analizė senovės romėnų kū- 
riniuose. 

Esama ir rimtesnės paslapties. Meilė nėra vien tik 
plėšrūniška, o bučiniai vien tik mėsėdiški. Naktis nei- 
na pasitikti dienos. 

Naktis yra pasaulis. 

Kažkas, kas priklausė laimei, glamonėse dingsta. 
Tobuliausioje meilėje, pačioje laimėje esama savotiško 
geismo, kad viskas staiga būtų nublokšta mirtin. Tai, 
kas ką tik persiliejo iš smurto į pasitenkinimą, buvo 


* Po gimdymo. 
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nustelbta toli gražu ne psichologinio liūdesio. Siaubą 
keliančio ilgesio. Esama absoliučių ašarų, kurios visos 
susilieja. Geidulingumas turi kažką, kas palūžta. 

Širdies nerimą sukelia kito gailesys. Neįmanomos 
akimirkos pojūtis. Pavydėjimas nežinia ko iš praeities, 
kažko, ko nebesugebėsi susigrąžinti. Džiaugsmo kupi- 
na detumescencija, persmelkta negebėjimo atsinaujinti 
pojūčio, ribojasi su noru verkti. Suprantama, kad dau- 
gelis gyvūnų nudvesia neršto arba sueities akimirką. 
Kažkas prieina galą. Kai myli kuo intensyviausiai, kaž- 
kas prieina galą. 

Pačiame audros įkarštyje išnyra siaubingos ramybės 
fonas. Galimas daiktas, miršti kiekvieną kartą, kai pa- 
tiri pasitenkinimą. Čia esama jungties, kuri taip vis- 
ką suvienija, kad jos nebejunti. Septimijus Florentas 
Tertulianas rašė savo veikale De anima: „Didžiausio 
pasitenkinimo įkarštyje, kai išsviedžiamas pradėjimo 
skystis, argi nejaučiame, kad kažkas mus apleido mūsų 
sieloje? Argi nepatiriame prostracijos tą akimirką, kai 
apsilpsta mūsų rega? Vadinas, siela gamina sėklą. Ga- 
lima pasakyti, vaiko kūnas, viso to padarinys, - tai 
jo kūrėjo sielos nuvarvinimas“ Voluptas, aiškiai sako 
Tertulianas, - tai žvilgsnio prostratio, nes jis sukelia 
„regėjimo susilpnėjimą“. Pats pasitenkinimo „blyks- 


nis“ sunaikina pasitenkinimą jį apakindamas. Išsky- 
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rus atsiradimo sceną, nėra pasitenkinimo, kuris nesusi- 
eikvotų tame, kas nematoma. Pasitenkinimo akimirka 
atplėšia vykstančią sceną nuo to, kas matoma. Fasci- 
nus - tai slopintojų slopintojas. Jis apakina. 


Ir aptraukia stuporu geidžiančiųjų veidus. 


O) 


Tolydžio augantis jaudrumas per sueitį dažnai buvo 
asocijuojamas su plėšraus žvėries, ryjančio savo auką, 
ar plėšraus paukščio, puolančio savąją, įvaizdžiais. 
Žmonės visada suvokė jaudrumą kaip ugnį, kuri ruse- 
na, o paskui ima ir sunaikina visą organizmą. Tas fejer- 
verkas - orgazmas, deginančio malonumo kulminaci- 
ja, - tai ne koks epifenomenas ar papildoma privilegija, 
tai tik geismo baigtis. Žmonės geidžia ne tam, kad pa- 
lengvintų nepakenčiamą įtampą. Ieškoma ne jaudulio 
atoslūgio. Ir nieku gyvu ne taedium vitae, ne pasibjau- 
rėjimo gyvenimu, ieškoma meilėje. Tai neurologinis 
fejerverkas, kuris užlieja visus įvaizdžius, visą tapybą, 
visą kiną, visą fantaziją. Tai prarajos pagrobimas. Tai 
užgrobimas tos nežinios, kuri eina prieš malonumą. 
Ką reiškia skersakiuoti (Iorgner)? Žiūrėti iš šalies į 


tai, ko matyti nedera. Tai Lorelei. Tai nereidės. 
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Ką reiškia dirsčioti? Lure - tai nenuleisti akių tykant. 
Lauern - tai tykoti iš pasalų. Tai Achilas prie fontano, 
skersakiuojantis į Troilą. Košmaras „skersakiuoja“ į tą 
pačią sceną kaip ir sapnas: į lytinio akto sceną, į kurią 
negali žiūrėti apimtas siaubo, nes ji be galo jaudrina. 
Kaip atrodo tas rajūnas mirties vilkas? Tai glamonių 
agresyvumas. Mylinčios lūpos - tai drauge kapojan- 
čios bei ryjančios lūpos. Lukrecijaus aprašymas tik- 
slus: lytinis aktas - tai medžioklė, paskui kova, paga- 
liau įnirtis. Tai, kas vadinama juoku, tai atsiviepusios 
ir galiausiai išsikreipiančios į kruviną grimasą plėšrū- 
nų lūpos. Tai lūpos, primenančios laukinę medžioklę 
ir jos pabaigą - kai praryjama auka. 

Orgazmo siaubas, labiau nei nuovargis, iš kurio jis 
susideda, labiau nei Fascino išsekimas ir Mutono susi- 
raukšlėjimas į penį, labiau nei geismo „kelionė į kitus 
kraštus“, yra susijęs su miegu, į kurį jis panyra. Mie- 
gas, iš kurio bijomasi niekad nepabusti, - tai pirma- 
sis mirusiųjų pasaulis. Užmigę kits kito glėbyje, kūnai 
įgauna nematomą vaizdą. Būtent Hipnas glūdi Eroto ir 
Tanato širdyje. 

Orgazmas kelia grėsmę geismui, ir nieko keista, kad 
geismas gali nekęsti orgazmo, gali jausti visišką pasi- 
bjaurėjimą detumescencija (tai puritoniškumas, bet tai 


drauge ir menas). Geismas - tai pasibodėjimo, išseki- 
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mo, persisotinimo, snūdo, pasibjaurėjimo, suglebimo, 
amorpheia priešingybė. Visos istorijos, visi mitai, visi 
pasakojimai turi tikslą išaukštinti geismą ir skelbia 
kovą orgazmui. Erotinis romanas ar pornografinė ta- 
pyba (iš esmės neįmanomas nei pornografinis roma- 
nas, nei erotinė tapyba) jokiu būdu nesiekia skatinti 
siekti orgazmo, jie skatina tik geisti: jie siekia suero- 
tinti kalbą ar tai, kas matoma. Jie siekia sutrumpinti 
nejaudrųjį tarpsnį. Jie skelbia karą taedium. 

Štai kodėl taedium vitae, pasibjaurėjimas, lydintis 
orgazmą, pritraukia menus, kaip kad medžio kamie- 
nas pritraukia šakas. Menas visada renkasi geismą. 
Menas - tai nesunaikinamas geismas. Geismas be jo 
patenkinimo, apetitas be pasibjaurėjimo, gyvenimas 


be mirties. 


CS 


Sukūręs Belerofonto personažą Homeras išvedė į sceną 
pirmąjį melancholiką. „Bet nemalonėn dievų ir Belero- 
fontas pateko. / Klaidžiojo, būdavo, jis po Alėjo lygumą 
vienas, / Griaudžiasi savo širdy ir bijo žmogaus susitik- 
ti“ (Iliada, VI, 200-202)"“. Thymon katedėn, graužiama 
širdimi, sako Homeras. Homero epitetas puikiai apibū- 
dina melancholiją: sielos atliekamą kūno autofagiją. Ta- 
sai nelaimingasis - Narcizas, kurį praryja jo atspindys. 

Parasijas nutapė Heraklį. Parasijas nutapė Filoktetą. 
Istorija tokia: kai Heraklis norėjo numirti, Filoktetas su- 
tiko užkurti jam laužo ugnį. Atsidėkodamas Heraklis 
padovanojo jam savo lanką ir strėles. Paskui Filoktetas 
irgi įsimylėjo Helenę ir išvyko į Troją. Gyvatė įkando 
jam į koją, ir iš pūliuojančios žaizdos pasklido tokia bai- 
si smarvė, kad graikų vadai nebegalėjo jos pakęsti. Odi- 


sėjas juos įtikino ištremti Filoktetą į negyvenamą salą. 
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Filoktetas - pirmasis Robinzonas Kruzas. Jis pirma- 
sis „tremtinys į salą“, ištremtas dar gerokai prieš impe- 
ratoriaus Augusto įstatymus. Jis pirmasis atsiskyrėlis. 
Jis pirmasis Tiberijus. 

Antikos autoriai sakė, kad, nutapęs Filoktetą, Parasi- 
jas nutapė šedevrą. Parasijo paveiksle Filokteto kančia 
atrodė tokia didelė, jog buvo aišku, kad jis „nebežino, 
kas yra miegas“. Tapytojas nutapė „vienui vieną ašarą“ 
išdžiūvusioje akyje. Filoktetas sunkiai šliaužė prie savo 
nudobtos aukos, kaip įtūžio apimtas žmogus šliaužia 
prie šaltinio, numalšinsiančio jo troškulį. Jis - greta 
savo olos. Uolos aidėte aidi nuo vienišo jo skundo: jį 
labiau erzina jį išdavę žmonės nei graužianti žaizda. 
Karčios ašaros maišosi su juodu krauju, tekančiu per 
pūliuojančios žaizdos kraštus. „Jo plaukai pasišiaušę 
kaip laukinio. Po perdžiūvusiu voku sustingo ašara“ 
(Planudas", Antologija, IV, 113). 


25) 


Seneka yra rašęs: „Nėra gyvūno, niūresnio (morosius) 
už žmogų“ Seneka Jaunesnysis, valdęs vietoj impera- 
toriaus Nerono, buvo įsikūnijusi neapykanta viso, kas 
gyva. Jis nekentė malonumų. Jis nekentė maisto. Jis ne- 
kentė gėrimų. Jis garbino pinigus ir baimę kentėti. Jis 
visu kuo buvo priešingybė savo tėvui. Jis mirė milijo- 
nierius. Seneka - tai degantis, depresinis menkumas, 
persekiojamas kalbos ir valdžios. Jis pirmasis, kuris 
galėtų pasikrikštyti „žmonių padermės pedagogu.“ Jis 
puritonas. „Mirtis nušalina tave nuo šlykštaus ir dvo- 
kiančio pilvo artumo.“ Šį sakinį parašė ne šventasis 
Paulius. Tai parašo Seneka Jaunesnysis tuo pačiu laiku, 
kai daro sprendimus dėl viso romėniško pasaulio. 
Seneka Jaunesnysis rašo Lucilijui (LIX, 15): „Karto- 
ju: visi veržiasi prie džiaugsmo (gaudium) [...] Vienas 


semiasi jo iš puotų ir lėbavimų (luxuria), antras - iš 


"**242 SEKSAS 1R BAIMĖ 


garbės troškimo ir klientų minios, trečias - iš meilu- 
žės, ketvirtas - iš tuščio gyrimosi laisvaisiais mokslais 
ir nieko negelbstinčių kūrinių. Visi šie melagingi ir 
trumpalaikiai saldėsiai (oblectamenta fallacia et bre- 
via) apgauna kaip girtumas, už linksmą vienos valan- 
dos beprotybę (unius horae hilarem insaniam) reika- 
laujantis ilgų pagirių užmokesčio (taedio), kaip suža- 
vėtos minios plojimai ir palankūs pritarimo šūksniai, 
įgyjami ir perkami didelių rūpesčių kaina" 

Šitame Senekos puslapyje, regis, sudėta viskas. Mais- 
tas, erotiniai malonumai, garbės siekis, valdžia, mok- 
slas, menas - tai jokios vertybės. Staiga pasijunti, lyg 
būtum pasinėręs į XX amžių. 

Celijus teigia, kad taedium vitae - tai prislėgta nuo- 
taika (maestitudo). Seneka teigia, kad taedium, ta žmo- 
nių liga, randasi iš suvokimo, kad kūnas yra įspraustas 
tarp dviejų atgrasių ribų, kurias jiems nubrėžia lytinis 
aktas, padėjęs jiems atsirasti, ir juos suardantys mirties 
puvėsiai. Drauge su melancholija (tristitia atitinka me- 
lagcholia) iškart išnyra pasibjaurėjimų ir neapykantų 
kortežas. Phobos reiškia melagcholia (baimė ženklina 
pasišlykštėjimą gyvenimu). Lotyniškas žodis tristitia 
į vieną sąvoką sutalpina dysthymiū (prastą savijautą), 
nausea (šleikštulį), nakties trauką, aplinkos neapykan- 


tą (anachėrėsis), pasinėrimą į baimę dėl niekų, galiau- 
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siai pasišlykštėjimą lytiniu aktu. Kitas požymis - tai 
„dilgčiojimai tarp menčių“. Lukrecijus suskirsto tuos 
požymius į penkias kategorijas: susirūpinimą, liūdesį, 
baimę, užmaršumą ir sąžinės graužimą. Jis apibūdina 
juos kaip atsirandančius prieš mirtį, letargiją, mirties 
ligą. Jis pats niekada nemini mintijimo sunkumo (dif- 
ficultas) - jį pabrėžia tik Celijus. Lukrecijus taip ap- 
meta melancholijos portretą: Perturbata animi mens in 
maerore metugue triste supercilium, furiosus voltus et 
acer (Pasiklydęs protas, paniręs skausman ir baimėn, 
nuožmiai surauktas antakis, niūrus, įtūžęs žvilgsnis, 
De natura rerum, VI, 1183). Galiausiai būtent Seneka 
Jaunesnysis galutinai susieja šleikštulį, melancholiją 
ir genijų (De tranguillitate animi, XVII, 10): „Tik pa- 
niekinęs visų (vulgaria) nuomonę ir tai, kas įprasta 
(solita), protas gali sugiedoti giesmę, pernelyg didžią 


mirtingoms lūpoms (grandius ore mortali).“ 


SB) 


Visa romėnų tapyba atspindi trivialias arba iškilmin- 
gas etines akimirkas. Plinijus aprašė vieną Antifilo pa- 
veikslą: žiūrovą jame žavėjo jaunuolis, pučiantis į ugnį, 
apšviečiančią jam veidą. Tai akimirkos iliuzionizmas. 
Tai momentinė nuotrauka. 

Gyvybė krūpčioja šviesos blyksniais mirties fone. 

Filostratas nutapė mirusiojo kaukolę. Tai gedulingas 
Carpe diem kaip priešybė gyvųjų pasaulio Tuštybėms: 
svarbu nuskinti gėlę to, kas žus tiek Horacijaus mini- 
mame laiko individuum, tiek Lukrecijaus minimame 
šviesos atomos. Anais laikais freskos - tai „aukštuo- 
menės apsipirkimo sąrašai (praedatio): ką tik nuskinti 
vaisiai, traukiamos iš vandens žuvys, ką tik sumedžioti 
Žvėrys. 

Pūkuotų persikų šaka guli šalia vandens sklidinos 


vazos. Vaza žėri. 
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Gaidys taikosi pastverti iš krepšio datulę. Sultonviš- 
tė artinasi prie apversto vandens ąsočio. 

Paukštis lesa vaisių. Gaubiamas rausvos šviesos 
(sklindančios nuo palangės, kur padėtas raudonas 
žvilgantis obuolys), didelis triušis graužia vynuogę, 
nuskabęs ją nuo kekės. 

Figos, persikai, slyvos, vyšnios, riešutai, vynuogės ir 
datulės, sepijos, langustai, austrės, triušiai, kurapkos 
ir strazdai giesmininkai dabar niekuo nesiskiria nuo 
andainykščių. Indai, į kuriuos jie sudėti, irgi beveik to- 
kie patys. Esama monotonijos alkio žvilgsnyje, svajo- 
jančiame apie sezoną vaisių, kuriuos jis „ir vėl renka“ 
jo belaukdamas, kaip žmones pavergiančiame alkyje 
esama amžinasties. Priešistorinių olų sieninės freskos 
garantavo žvėrių, praradusių gyvybę per medžioklę, 
grįžimą. Toks vienas Afranijaus" eilėraštis byloja: Po- 
mum, holus, ficum, uva. (Obuoliai, daržovės, figos, vy- 
nuogės.) 

Seneka jam atsako LXXVII laišku: Cibus, somnus, 
libido, per hunc circulum curritur (Stalas, miegas, geis- 
mas, štai tas ratas, kuriame sukamės). Norą mirti įkve- 
pia ne tik drąsa arba nelaimė: „Tai gali padaryti pa- 
sibjaurėjimas gyvenimu ar monotonija (fastidiosus).“ 
Maistas ir nupiltas vynas, ne tokių pavargusių sielų au- 


kojami mirusiesiems (dievams) kaip jiems priklausan- 
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ti dalis, pamažėle tampa atvaizdams dovanojamais at- 
vaizdais. Kad ir kaip keista, niekada nenutolstama nuo 
sadistiškos vergą iš Olinto tapančio Parasijo fantazijos. 
Nei nuo fantazijos Aristido, vaizduojančio žindančią 
negyvėlę. Tuose gamtos, ne mirusios, bet mirštančios, 
paveiksluose - natiurmortuose - visada pavaizduota 
patetiška ir pasyvi daiktų kančia prieš jų surijimą. 

Pasiruošusios nukristi slyvos - tai tarsi sultonvištė, 
šokinėjanti ant grindinio priešais puotaujančiuosius 
prie stalo, kurie suvalgys ją, kai tik virėjas pagaus ir 
išvirs. Sultonvištė - tai tarsi tasai vergas olintietis, o 
jis savo ruožtu - tarsi ta gaidžio lesama datulė, tarsi ta 
triušio graužiama vynuogė. Tie kultiniai votai įveda į 
sceną obseguium (visišką vergo paklusnumą šeiminin- 
kui). Tai, kas parodyta, yra veidai (jau nebe prosopa, 
bet vultus), sustingę prieš savo lemtį būti suvartotiems. 
Tos natūros romios, bet čia svarbu ne vien tyla; toje 
vyšnioje, karančioje po strazdo snapu, esama kažkokio 
seksualinio meilikavimo. Tai veikiau meilikaujantis 
nei tylintis skausmas. 

Atėnai III a. pr. Kr., Roma I a. po Kr., Olandija XVII 
amžiuje patyrė tą pačią urbanistinę krizę, tą patį at- 
kirstumą nuo miesto, tą patį grįžimą į kaimą, tą patį 
gamtos garbinimą, turėjo tą iliuzionistinę molbertinę 


tapybą, kur įprastas gyvūnas atrodo esąs tvarus, kur 
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prabėgusio metų laiko trapumas tarsi sustingsta pa- 
vaizduotas paveiksle, kur gausu maisto produktų, ku- 
riais rūpinamasi pasisotinti ir prietaringai juos jam- 
žinti nukreipiant žvilgsnį nuo viešumos į privatumą, 
nuo megalografijos į ropografiją (smulkių daiktų ta- 
pybą), paskui į riparografiją (atliekų ir šiukšlių tapy- 
bą: tai buvo artima Soso Pergamiečio“" genijui). Hege- 
lis sakė, kad olandų tapyba buvo „pasaulio sekmadie- 
nis“. Romėnų tapyba buvo pasaulio xenion (vaišingu- 
mo dovana, grąžinta šeimininkui, Gamtai, Venerai). 
Tapytojas Galatonas nutapė molbertinį paveikslą, kur 
pavaizduotas vemiantis (emounta) Homeras, o kiti 
poetai sėmėsi įkvėpimo iš to, ką išspjovė jo burna (ta 


emesmena). 


5) 


Marcialis - poetas, siekęs concretio. Jis pasirinko visų 
primityviausia, seksualiausia, konkrečiausia iš to, kas 
tik galėjo būti aprašyta ar pamatyta. Tokį konkretų 
baroką. Jis aprašo baravykus, kiaulės lytinius organus, 
stiklinaites žaidimo kauliukams, spermos pritvinkusią 
patronų mentula, kurią jie kiša berniukams (pueri) į 
burną, kiškiukus, pirmuosius codices. Jis aprašo ligus- 
tro žiedus. „Plekšnė visada būna didesnė už padėklą, 
ant kurio guli“, - rašo jis. Jis parodo suskaldyto ledo 
gabalėlius taurėse. Jis supažindina su senienų kolekci- 
ninkais, su senomis lėkštėmis, senais vynais, su Pene- 
lopės laikų kilimais. Dešimtoje knygoje jis lygina savo 
meną su pilka bronzą ėdančia žaluma. Jis svajoja apie 
anachorezę, tvenkinius, karvelides Ispanijoje, nendry- 
nus. Jis svajoja palikti Romą, netgi savo vasarnamį No- 


mente, grįžti į savo vaikystės laikų ūkį, grįžti į Bilbilę. 


Nervos laikais, šiam įsūnijus Trajaną, jis galiausiai 
palieka savo ketvirtą aukštą ant Kvirinalio kalvos. Par- 
grįžta į gimtąją Ispaniją. 

Plinijus Jaunesnysis apmoka jam kelionę. Jis grįž- 
ta į Bilbilę. Pirmiausia beprotiškai džiaugias tuo, kad 
gali keltis devintą valandą, nebesivilkti togos, šildytis 
ąžuolo malkomis. Paskui nuobodulys, apnikęs jį, vėl 
atsidūrusį kaime, tarp rožyno ir uždaro tvenkinio, 
sunkiai kaunasi su neapykanta senatvei ir mirties še- 
šėliu jo „baltoje karvelidėje“. 

Marcialis - tai bėganti iš miesto literatūra. 

Prieš šimtmetį buvo kitaip. Horacijus buvo atleisti- 
nio sūnus, o Vergilijus - puodžiaus. Savo meną jie su- 
vokė vergiškai, kitaip tariant, jo paskirtis buvo patikti. 
Tai buvo dvaro literatūra. Jie kreipėsi jau nebe į savo 
miestą, o į rūmus. 

Marcialis nebesikreipia nei į Urbs, nei į valdovo rū- 


mus, o tik į savo atsiskyrėlišką buveinę provincijoje. 


45) 


Romėnus persekiojo mintis apie tą dieną, kuri išaušta 
prieš mirtį. Propercijus meilę siejo su mirtimi (Elegi- 
jos, II, 27): „Mirties nežinomosios valandos (incertam 
funeris horam), štai ko, o mirtingieji, nerimastingai 
ieško jūsų žvilgsnis. Mūsų namai užsidega (domibus 
flammam), mūsų namai sugriūva (domibus ruinas). 
Taurė, kurią keliame prie lūpų, ko gero, nužudys. Vien 
tik mylintysis žino (solus amans novit) mirties valan- 
dą ir veidą.“ Jau pirmoje knygoje buvo sakoma: „Net 
ir pačios ilgiausios meilės (longus amor) niekad nepa- 
kanka. Pati baisiausia mano baimė: kad mirties valan- 
dą pasigesiu tavo meilės. Manieji pelenai (meus pulvis) 
išsaugos man tavo atminimą. Mes būsim pasidžiaugę 
trumpa šviesa. Mūsų laukia naktis, sunkus besapnis 
miegas. O nusileidęs į tamsos namus, toks bergždžias 


savo paties atvaizdas (imago), aš visad būsiu vyras, 
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skirtas tau. Didelė meilė (magnus amor) peržengia net 
mirties krantus.“ 

Seneka Vyresnysis atpasakoja įstabią gramatikų dis- 
kusiją priešmirtinės akimirkos tema. Kornelijus Seve- 
ras“! pavaizdavo mūšio išvakarėse pietaujančius (in pos- 
terum diem pugna) kareivius. Kareiviai išsitiesę žolėje 
(strati per herbam). Jie sako: Hic meus est dies! (Ši die- 
na dar priklauso man!) Iš to gimsta dvi diskusijos. Pir- 
moji - etinė: tie kareiviai turi būti pasmerkti myriop, 
nes juos apėmė neviltis dėl rytojaus (crastinum despe- 
rent). Jų dejonės kapituliantiškos. Jie neišsaugojo „ro- 
mėniškos dvasios didybės“ (romani animi magnitudo). 
Bet kuris lakedaimonietis kareivis turėtų būti labiau 
geidautinas už juos, nes jis nebūtų numatęs nesėkmės. 
Lakedaimonietis kareivis būtų pasakęs: „Rytojus pri- 
klauso man.“ 

Kita diskusija gramatinė. Porcelas priekaištavo Kor- 
nelijui Severui, esą tai solecizmas vartoti formą Hic 
meus est dies, kai kalba keletas asmenų, turėtų būti: Hic 
noster est (Štai „mūsų“ paskutinė diena). Bet į diskusiją 
įsitraukia Seneka Vyresnysis: jis papriekaištauja Porce- 
lui dėl jo išsakyto priekaišto. Juk visas išraiškos grožis 
ir randasi iš to, sako jis, kad kareiviai, išsitiesę žolėje 
mirties išvakarėse, kalbėjo ne kaip tragedijos choras 


(in choro), o kiekvienas jų prisiėmė mirtį, gresiančią 
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visiems, ir kaip tik todėl kiekvienas jų (singuli) paskel- 
bė: Hic meus est dies (Ši diena dar priklauso man). Ir 
priėjo išvadą: kad būtų herojiška, mirties baimė turi 
būti asmeniška. 

Kareiviai neria į bedugnę kiekvienas atskirai. Tai 
Horacijaus žodžiai: Nescit vox missa reverti. Kiekvieno 


jų balsas - prarastas balsas. 


CO 


Romėnų taedium išsidriekė per visą I amžių. Krikščio- 
nių acedia atsirado III amžiuje. Melancholijos pavida- 
lu vėl atgimė XV amžiuje. Į XIX amžių grįžo splino 
vardu. Į XX amžių - depresijos vardu. Tai tik žodžiai. 
Bet juose glūdi skaudesnė paslaptis. Juose slypi kaž- 
kas nenusakoma. Nenusakoma - tai „tikrovė“. Tikro- 
vė - tai tik slaptas didžiausio nuoslūgio pavadinimas 
detumescencijos gilumoje. Tiesą pasakius, kalba tėra 
tiktai kalba. O visa, kas nėra kalba, yra tikrovė. 

Taedium vitae nėra susijęs vien su tikrovės grįžimu. 
Jis suskaldo laiką. 

Geismo potyris ir išvystas suglebusios vyro varpos re- 
ginys visada kelia keistą ekstazę: „Laiko nesutapimas su 
paleolito laiku.“ Geismas ir baimė - tos pačios kilmės. 

Jis bijo. Jis kupinas nerimo. Jis primena statulą. 


Jis geidžia. Jis - tarsi statula. 
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Seksualinis malonumas, kaip ir mirtis, „fascinuoja“ 
savo auką, ir ši suakmenėja. Žvirblis, kuriam grasina 
sakalas, pats nuskuba į grobuonies snapą, o kartu į 
mirtį. Tokia tad yra ta fascinacija: tai, kas skuba į mir- 
tį, kad išvengtų jos keliamos baimės. 

Geismas - tai baimė. 

Kodėl daugybę metų aš rašiau šią knygą? Kad drąsiai 
stočiau prieš tą paslaptį: juk lytinis pasitenkinimas yra 
puritoniškas. 

Lytinis pasitenkinimas padaro nematoma tai, ką 
nori pamatyti. 

Orgazmas nebeleidžia pamatyti to, kieno šydą geis- 
mas buvo vos vos kilstelėjęs. 


5. 


Acedia krikščionių apibūdinta kaip vitium (mirtina 
nuodėmė). Tai negebėjimas būti dėmesingam. Tai vi- 
siškas nesidomėjimas niekuo, net gėriu, net artimu, 
net Dievu. Tai šėtoniška letargija. Tai savižudybės fas- 
cinacija. Tai depresija, papildanti, anot krikščionimis 
tapusių romėnų, taedium bruožus: nuo beribio patai- 
kavimo vidiniam užkratui iki jėgų nuslūgimo, valios 
sunykimo, bet kokių potraukių praradimo ir viso to 
kulminacijos - beribio nemalonumo geidulio, neapy- 
kantos gyvenimui, priešgyniaujant savo kūrėjui (jau 
nebe biologiniam fascinus, o teologiniam dievui). 

Traktate Mano paslaptis Petrarka rašė: „Taedium vi- 
tae (pasibjaurėjimas gyvenimu) - tai vienintelė aitri, 
skausminga ir šiurpi aistra grynu pavidalu.“ 

Ir jis išrutulioja nepaprastą ašarų be priežasties 


temą. Tai visiškas gyvybės nusilpimas pasinėrus į gry- 
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ną liūdesį (acedia) ir neapykantą įsikūnijimui. Tai pati 
mirtis, hipnotizuojanti fascinus jo atstūmimo mostu. 
Abu renesansai, kuriems rūpėjo vėl įvardyti graikiškai 
tą jausmą, iš naujo paleidžia į apyvartą žodį „melan- 
cholija“ ir daugeliui amžių ištrina tuodu monumen- 
talius ir nepriklausomus etapus - romėnų taedium ir 
krikščionių acedia. 

Anglai susigrąžino seną lotynišką žodį addictio 
įvardyti priklausomybės būsenai, į kurią įpuola tok- 
sikomanas, vos tik pranykus toksiškam jo pasirink- 
to narkotiko poveikiui. Obseguium gali būti išverstas 
kaip priklausomybė nuo pačios priklausomybės. Bū- 
tent iš obseguium išsirutuliojo tas senovės Romoje ne- 
įmanomas jausmas - nuodėmė. Aš apibrėžčiau nuodė- 
mės jausmą taip: saitas, naikinantis priklausomybę. Jį 
maitinantis vidinis kaltės jausmas išauga iki paniško 
nereikalingumo jausmo, vos tik išnyksta sena vergiška 


priklausomybė. 


DvVYLIKTAS SKYRIUS 


Liberas 


Ji susimąsčiusi. Stilius liečia jos lūpas. Ji švelniai spau- 
džia jo galiuką prie putnios lūpos. Mergina netikėtai 
pamatyta tą akimirką, kai kaupia dėmesį ir kai jos 
žvilgsnis klaidžioja. Ji nesistengia patikti: ji visiškai 
paskendusi savo mintyse. Kairėje rankoje laiko ketu- 
rias surištas vaško lenteles. 

Priglaudusi stylus galiuką prie lūpos storumos, jau- 
noji patricija stabtelėjo pamąstyti prieš rašydama. Jos 
akys sutelktos į tai, ką ji rengias rašyti. Tai veidas, pa- 
niręs į mintis apie kitą žmogų. 

Tas veidas glaudžias prie nematomos sferos, kur per- 
sikelia jos siela. Akys nusigręžia nuo vietos, kur ji gy- 
vena, pasineria kitan pasaulin, ir ten ji mato tą, kurį 


nori matyti. Mąstau apie laišką, kuriame Postumiamas 
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aprašo šventąjį Jeronimą, dirbantį savo atsiskyrėliškoje 
celėje: Totus semper in lectione. Totus in libris est. Non 
die non nocte reguiescit... (Visada pasinėręs į savo kny- 
gą, įsigilinęs į savo skaitymą, niekada nenuilstantis...) 
Kaip kad voluptas skatina taedium ir įtraukia į somnus, 
taip skaitymas įtraukia į kitą pasaulį. Rašymas - tai tas 
pats persikėlimas į kito žmogaus sielą, kurią jis nori įti- 
kinti. Katonas draudė moterims haliucinacijų lydimą 
užsidarymą namie, pasitraukimą iš žinomo pasaulio, 


laiką, praleistą ne čia, o kitur, anachorezę. 


=) 


Liberas buvo vienas iš fascinuojančio dievo vardų. 
Vynas senovės žmonėms visų pirma susijęs ne su ap- 
svaigimu, kaip jo vartojimo padariniu, net iki tos me- 
lancholiškos nausea, kuria visa tai baigiasi. Vynas (Li- 
ber) pirmiausia apibrėžia tai, kas įtempia vyro varpą 
(Silenas, Bakchas). Be to, juodas tirštas vynas (kurį 
romėnai skiedė šiltu vandeniu) primena juodą dirbti- 
nę tulžį (melagcholia, liūdną vyną, vyną, padidinantį 
kiekvieno ėthos, atskleidžiantį charakterį). Non facit 
ebrietas vitia sed protrahit (Girtumas nesukuria ydos, 
jis tik iškelia ją į dienos šviesą). Vyno padedamas, Dio- 
nisas pademonstruoja vyro varpą ir vadovauja eisenai, 
lydinčiai Fasciną, kurį neša vyrai: jų tunikos būna pa- 
keltos dirbtinio olisbos, prisirišto prie pilvo per Libero 
Tėvo ceremoniją. Jis paskelbia furor (beprotybę, suvo- 


kiamą kaip subrendusios sielos vaisių). Dievas Liberas 
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„išlaisvina“: jis pripučia varpą, jis išdidina charakterį. 
Apulėjus savo panegirikoje Kartaginai (Florides, XX) 
skiria keturias Libero funkcijas: „Pirmoji taurė skirta 
troškuliui numalšinti (ad sitim), antroji - džiaugsmui 
(ad hilaritatem), trečioji - gašlumui (ad voluptatem), 
ketvirtoji - beprotybei (ad insaniam).“ 

Tačiau Liberas nebuvo tik fascinacijos ir vyno dievo 
vardas. Liberas buvo ir knygų vardas. 

Jie skaito tylėdami. Tai, ką tie skaitytojai skaitė, 
buvo lotyniški žodžiai. Mortibus vivimus (mes gyvena- 
me mirusiaisiais). Atleistinio Muzos pastraipa, be galo 
kritikuota jo amžininkų, dar gražesnė: „Visi aplinkui 
skraidantys paukščiai, visos plaukiojančios žuvys, visi 
šokinėjantys laukiniai žvėrys randa sau kapą (sepeli- 
tur) mūsų pilve. O dabar pasistenk suvokti, kodėl mes 
mirštame taip staigiai (moriamur subito) - mes gy- 
vename mirusiaisiais“ Graikai labai drovėjosi ištar- 
ti žodį phallos, tad vartojo eufemizmus: jie vadino jį 
Physis (gamta), Charis (džiaugsmu), Pragma (daiktu) 
arba Deina (tuo, kas siaubinga ir nuostabu). Artemido- 
ras mini, jog moterys dažnai pavadindavo vyro varpą 
to anagkaion (prievartautoju). Tačiau mes patys, mūsų 
negyvi plėšrūnai, mūsų geismai, mūsų natiurmortai 
sielos gelmėje yra lotyniški žodžiai. Kalbos gelmėse 


rusena ugnis. Gaude mihi (Pradžiugink mane) prancū- 
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zų kalboje tampa godemichė. Cunnus, prancūziškai con, 
guoniam, casus, prancūziškai cas, causa, prancūziškai 
chose, išnyko XVIII amžiuje, bet juos pakeitę terminai 
stulbinamai išsaugojo lotynišką formą: pėnis, phallus, 
utėrus, hymen. Kilmės kalba, protomotininė kalba - tai 
užgaulės kalba, tai yra kalba, kur labiausiai pageidauja- 
ma nešvankybė. Muzos laidojimo rūsys niekada neužsi- 
veria. Tai lotynų kalba. Tai, kas radosi prieš mūsų kalbą, 
grąžina prie to, kas radosi prieš mūsų gimimą. Seniau- 
sias klodas (lotynų kalba) įvardys seniausią sceną. 

Tai, ką būdami vaikai skaitydavom kieme medinėse 
būdelėse per pertraukas, drebėdami iš šalčio ir pasi- 
šlykštėjimo, tai, ką braižydavome iš vidaus ant dušo 
kabinų durų baseinuose, tai, ką nerimastingai murmė- 
davome brūzgynuose, rausdami patamsyje, tiesdami 
priekin rankas, drebėdami, pagimdo ankstesnės kalbos 
medžiaga, kuriai būdinga visa to smurtingo ir nerimas- 
tingo amžiaus sumaištis, smalsumas, visas jo pagyrū- 
niškumas. Kodėl mūsų visuomenės mokslinėse ar net 
erotinėse knygose rašo lotyniška forma nedviprasmius, 
aitrius žodžius, kurių brendimo amžiuje išmokstama su 
godžia, apsimestine veido išraiška, plakančia širdimi, 
šnabždant juos kambario patamsyje? Todėl, kad būtų 
šventvagiška padaryti padorius tuos žodžius, gimusius 


būti nepadorius, žodžius, kurių nepadorumas nutremia 
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kitan pasaulin, kai kalbos dar nebuvo. Nesugebėtum, 
jų neiškreipęs, išlaisvinti juos iš neapdorotos, išderin- 
tos formos. Nešvankūs žodžiai - tai meilės žodžiai, 
nes jie priešiški kalbos detumescencijai. Varžymasis ir 
pasibjaurėjimas - tai jų nimbai. Šiurkštus, sunkus, pri- 
tvinkęs gėdos - lygiai taip vyro varpa mylinti būna tik 
bjauri, apsunkusi, kupina gyvybės ir gėdos - toks turi 
būti tas vienintelis žodis, gebantis pataikyti į patį ais- 
tros geluonį. Visa, kas plauktų iš reglamentuoto kalbė- 
jimo, reglamentuoto status, sunaikintų tai, ką tariant 
gniaužia gerklę, būtų tolima geismui, įžeistų tai, ką ki- 
tas dosniai savy atskleidžia. Kaip tik horridus pobūdis 
apibrėžia fesceniškas eiles. 475 metais, kai imperija jau 
tapo krikščioniška, Apolinaras Sidonijus, imperato- 
riaus Avito žentas, Klermono vyskupas, dar priešina 
takiam, glebiam, srovenančiam, skaidriam stiliui gra- 
žią torosa et guasi mascula (raumeningą ir, taip sakant, 
vyrišką) prozą. Pašėlę Fulvijos*? žodžiai, ištarti Augus- 
tui: Aut futue aut pugnemus (Arba tu mane išdulkinsi, 
arba karas), neišnyksta iš vartosenos. Pasirinkimas vi- 
sada tas pats ir visada pats paprasčiausias: Venera arba 
Marsas. Laclos apvertė aukštyn kojom tą sceną ir įdėjo 
Fulvijos reikalavimą į Valmono lūpas, o Augusto atsa- 
kymą - į ponios de Mertej lūpas. Tad ponia de Mertej 


atsako: „Ką gi, tebūnie karas!“ 


615) 


Yra toks paslaptingas ir šiurpus Septumijaus pasaky- 
mas: Amat gui scribet, paedicatur gui leget (Tasai, ku- 
ris rašo, sodomizuoja. Tasai, kuris skaito, yra sodomi- 
zuojamas). Auctor lieka paedicator. Tai senasis laisvo 
romėnų vyro status. Bet lector yra servus. Lektūra 
skatina pasyvumą. Skaitytojas tampa kito domus ver- 
gas. Rašymas žadina geismą. Skaitymas - lytinį pasi- 
tenkinimą. 

Kiekvienas vyras, kiekviena moteris tampa pasyvūs, 
atėjus pasitenkinimo akimirkai. Meilužė pakelia ran- 
kas, išreikšdama pirmapradį pasyvumą. Esama bai- 
mės, klajojančios po pirmapradį pasyvumą. Moteriš- 
kasis pasitenkinimas - tai baimė, kuri mėgaujasi tuo, 
kas šiurkščiai įsiveržia. Lytinis pasitenkinimas - vi- 
sada įsiveržimas. Geidulingumas visada netikėtai ap- 


ninka geidžiantį kūną. Jo staigus apnikimas - visada 
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staigmena. Orgazmas niekada iki galo neatskiria bai- 
mės nuo alpulio. 

Platonas padarė baimę pirmąja grožio dovana. Tai 
kažko nežinomo artumas. Tas potyris lygintinas su 
tuo, kurį jaučia vyras, atveriantis sau moters kūną. 
Skirtumas tik toks, kad geisti nereiškia leisti išsiskleis- 
ti tam, kas nežinoma. Nereiškia sustingdyti siaubą tą 
akimirką, kai žiūri ir nutrauki šydą. 

Akteonas pavirto gyvuliu todėl, kad neišsigando 
nuogos dievybės. Pavirto gyvuliu reiškia: apatinė jo 
kūno dalis geidė deivės. Bet jis pavirto gyvuliu todėl, 
kad tasai grožis buvo medžiotoja, nusiimanti savo 
šydą. Mat medžiotojos apibrėžimas - toji, kuri geidžia 
aukos. Atėnų mergaitės Braurone, Atikoje, nuo penkių 
iki dešimties metų amžiaus, vildamosi ištekėti, turė- 
davo atsiskirti nuo saviškių ir „gyventi uždarai kaip 
meškos“ Artemidės šventovėje. Mažosios kalinės pa- 
mėgdžiodavo mešką (deivę) ir būdavo prijaukinamos 
jos šventykloje. 

Tarp moters ir vyro, kaip ir tarp matronos ir tėvo, 
vyksta tik baimės mainai. 

Lectio - tai obseguium. Dingus seksualinei inicia- 
tyvai, kitaip tariant, nejaudrumo tarpsniu po geismo 
numalšinimo, gyvenimas padvigubina pasitenkinimą 


savimi, sustiprindamas jį pasakojimuose ar vaizduo- 
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damas tapyboje. Pasakojimas, kur kas labiau nei lytis, 


E 


be paliovos kartoja: „Dar!“ Juk jo lytinis malonumas - 
tai geismas, o ne voluptas. Jis ir randasi iš savo geismo. 
Jo geismas - tai seniausia brinkstanti scena - toji, kuri 
turėjo būti brinkstanti, kad būtų vaisinga, - ir kuri su- 
galvoja pasakojimo intrigą dar prieš kalbos sukūrimą, 
kuri pagimdo vieną po kitos einančių epizodų painia- 
vą. Intriga yra tai, kas dovanoja laiką, kas leidžia įtvir- 
tinti akimirką tarp prieš tai ir po to, kartojant kaip 
sapnuojamas scenas tą įkyriai persekiojančią nemato- 
mą sceną. „Pakartotinė“ intrigos akimirka, toks yra vi- 
sada, be išimčių, romėnų tapybos siužetas. Freska - tai 
tos kondensuotos akimirkos spatium. 

Kai IV a. šventasis Augustinas aprašo Išpažinimuo- 
se savo ekstazes, tai vis dar tebėra romėnų freskos, 
kartotinės scenos su negausiais atributais: medžiu, su- 
olu, knyga. Augustinas išėjo į sodą su Alipijumi. Jis 
palieka Alipijų. Jis padeda savo knygą (codex) ant suo- 
lo. Jis eina ir atsigula po figmedžiu (fici). Jis išgirsta 
vaiko balsą: šis niūniuoja kitapus sodo sienos: Tolle, 
lege. Tolle, lege (Paimk, skaityk. Paimk, skaityk). Tada 
jis pravirksta žiūrėdamas iš šono į savo gulinčią ant 


suolo knygą. 


85) 


Pats Plinijus Vyresnysis - arba Veronos Plinijus - bu- 
vo didis skaitytojas. Jis keldavosi prieš aušrą ir skai- 
tydavo net valgydamas, net išėjęs pasivaikščioti, net 
vonioje, net kvadriremoje, artėdamas prie Vezuvijaus 
pelenų. 

Plinijus Jaunesnysis - arba Komo Plinijus - per- 
ėmė tą savo dėdės aistrą. Plinijus globojo Svetonijų. Jis 
padėjo Marcialiui. Jis buvo Tacito draugas. Gastonas 
Boissier yra pasakęs apie imperijos pabaigą: „Nema- 
nau, kad būtų buvusi kokia kita epocha, kurioje būtų 
taip mėgta literatūra.“ Užpuolus vandalams, po to, kai 
Genzerikas nusiaubė Romą, Gajus Solijus Apolinaras 
Sidonijus rašė: Ego turbam guamlibet magnam littera- 
riae artis expertem maximam solitudinem appello (Kad 
ir kokia didelė būtų neišmanančių literatūros žmonių 


minia, aš vadinu ją visiška vienatve). 
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Parodžiau Plinijų šildomoje ir garsus sugeriančioje 
alkovoje, kurią jis pasistatydino savo Toskanos viloje, 
panašų į Marcelį Proustą jo kamščiu išmuštame kam- 
baryje Paryžiuje. Štai kaip jis dirbo. Jis tiek daug laiko 
skirdavo skaitymui, kad nuo to nukentėjo jo akys (o 
gal ta oftalmija atsirado ir dėl pelenų lietaus, kai išsi- 
veržė Vezuvijus). Jis pasisako Kornutui, kokių atsargu- 
mo priemonių griebiasi akims saugoti: „Aš įsikūriau 
visiškai uždarame vežime, kitaip tariant, kambarėlyje 
(guasi cubiculo). Stiliaus ir netgi skaitymo atsisakiau. 
Nuo šiol dirbu tik ausimis (Solis auribus studio). Mano 
bute tamsios užuolaidos perkošia šviesą. Arba vergai 
skaito, arba aš diktuoju.“ 

Fuskui jis nurodo: „Laikau langus uždarus (Clausae 
fenestrae manent). Tamsos ir tylos išvaduotas - sun- 
ku net įsivaizduoti, iki kokio laipsnio, - iš viso to, kas 
blaško, laisvas (liber) ir paliktas sau pačiam (mihi relic- 
tus), aš skatinu ne sielą tarnauti mano akims, bet akis 
tarnauti mano protui (sed animum oculis seguor). Aš 
kuriu galva. Kuriu taip, tarsi rašyčiau. Renku žodžius, 
taisau juos, trumpinu, ilginu, kiek tik man leidžia at- 
mintis. Tada pasikviečiu sekretorių (notarium); liepiu 
atidaryti langą; diktuoju tai, ką esu paruošęs; sekreto- 
rius išeina; paskui jis vėl iškviečiamas; paskui palei- 


džiamas. Kai ateina ketvirta ar penkta valanda, nelygu 
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oras, aš išeinu į terasą arba į dengtą kolonadą, mąs- 
tau toliau ir diktuoju. Pereinu į vežimą. Vežime dirbu 
taip pat kaip ir vaikščiodamas arba lovoje. Numingu. 
Paskui pasivaikštau. Paskui garsiai skaitau graikišką 
arba lotynišką kalbą dėl gerklų ir plaučių mankštos. 
Dar pasivaikštau; mane masažuoja; darau savo prati- 
mus; maudausi vonioje. Prie stalo, jei su manim sėdi 
tik mano žmona ir keletas žmonių, kol valgome, ver- 
gas skaito knygą. Po vakarienės - komedija ar lyrinin- 
kas. Paskui vaikštau su savo išsilavinusiais vergais. Dėl 
mokslingų ir įvairių pokalbių dienos greit prabėga, 
kad ir kokios ilgos jos būtų. Jei pasitaiko pamedžioti, 
niekada nevykstu be savo buksmedžio lentelių.“ 
Vienas Plinijaus laiškas Tacitui primena šitą tokį 
specifiškai romėnišką knygų medžioklės ir laukinių 
žvėrių medžioklės mišinį: „Tu juoksies, Tacitai. Aš su- 
medžiojau tris puikiausius šernus (tres apros pulcher- 
rimos). Tai įvyko senosios Etrurijos miške. Sėdėjau už 
tinklų. Greta manęs gulėjo mano medžioklės smeige- 
na (venabulum) ir mano akstis (lancea): tai buvo mano 
stilius (stilus) ir mano lentelės (pugillares). Aš gromu- 
liavau mintis (meditabar) ir jas užrašinėjau. Sakiau sau: 
gal ir pargrįšiu tuščiomis rankomis, tačiau pargrįšiu su 
išrašytomis lentelėmis. Nereikia niekinti mano darbo 


būdo. Protą pažadina kūno judesiai. Miškai (silvae), jų 
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vienatvė ir netgi toji didi tyla (illud silentium), kurios 
reikalauja medžioklė, skatina minčiai labiau nei bet 
kas kita“ 

Ketindamas rašyti lauke, raitas arba medžioklės pa- 


saloje, Plinijus net išrado žiemai lenteles sa movomis. 


2) 


Plinijaus laikais ėmė nykti ribos tarp luomų. Aristok- 
ratai, virtę imperinės administracijos sarginiais šuni- 
mis, pasinėrė į atleistinių ir vergų sluoksnio papročius, 
perėmė naujus dievus, sujungė naujuosius angelos su 
senaisiais graikų demonais ir senaisiais Tėvų genijais. 
470 metais naujasis Romos prefektas Solijus Sidonijus 
Apolinaras rašo Johannesui: „Dabar, kai nebėra kil- 
mingumo pakopų, kurios leistų suskirstyti visuome- 
nės luomus nuo kukliausio iki pačio aukščiausio, vie- 
nintelė kilmingumo žymė bus literatūros išmanymas“ 
(Laiškas, VIII, 2). 

65 metais, valdant imperatoriui Neronui, Antiochi- 
jos mieste gydytojas Lukas užrašė Kleopo jam papa- 
sakotą istoriją, kurios veiksmas vyksta Jeruzalėje: pir- 
mąją savaitės dieną išaušus Marija Magdalietė, Joana 


ir Jokūbo motina Marija, atėjusios prie Jėzaus kapo su 
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kvapiaisiais aliejais, pamatė nuverstą akmenį, 0 rūsio 
gilumoje - nurištus raiščius ir jokio mirtingo kūno. 

Tada dvi moterys pamatė du vyriškius spindinčiais 
drabužiais, stovinčius prie kapo. 

Tuodu angelai (aggelos) kreipėsi į tris moteris: 

- Ouid guaeritis viventem cum mortuis? (Kam ieško- 
te gyvojo tarp mirusiųjų?) 

Tą pačią dieną du mokiniai (vienas iš jų Kleopas, 
papasakojęs Lukui tą istoriją) patraukė iš Jeruzalės į 
Emauso kaimą už šešiasdešimties stadijų nuo jos; jie 
šnekučiavosi žingsniuodami, paskui išvydo vyrą: šis 
paspartino žingsnį ir prisiartino, kad įsitrauktų į jų 
pokalbį. 

Kleopas pasakojo apie pranašą nazarietį, kurį Ro- 
mos legionieriai nukryžiavo prieš tris dienas. Nors jis 
ir buvo palaidotas, Marija Magdalietė tą rytą rado jo 
kapą tuščią. 

Visi trys žingsniavo toliau. Kai atvyko į Emausą, jau 
leidos vakaras, ir nepažįstamasis, rodės, ketino traukti 
toliau (et ipse se finxit longius ire). 

Bet tuodu mokiniai paragino jį pasilikti drauge su 
jais, pasiūlė pavakarieniauti užeigoje. Kleopas pasakė: 

- Mane nobiscum guoniam advesperescit et inclinata 
est jam dies (Pasilik su mumis! Jau vakaras arti, diena 


jau besibaigianti). 
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Nepažįstamasis sutiko. 

Jie įeina į užvažiuojamuosius namus. Visi trys su- 
gula ant lovų. Pasiremia alkūnėmis. 

Nusimazgoja rankas. 

Nepažįstamasis paima nuo stalo duoną. Laužo ją, 
duoda jiems. 

Et aperti sunt oculi eorum, et cognoverunt eum: et 
ipse evanuit ex oculis eorum (Tada jų akys atsivėrė, ir 
jie pažino Jėzų, bet jis pranyko jiems iš akių). Graikiš- 
kas Luko pasakojimas tikslesnis: ir jis tapo „nemato- 


mas“ (aphantos) prieš juos. 


Sio) 


Mylėti, miegoti, skaityti ir yra „matyti aphantos“. Skai- 
tyti - tai sekti akimis nematomą kieno buvimą. Tas, 
apie kurį jūs kalbate, stovi greta. Jis arčiau jūsų, nei to 
gali tikėtis jūsų artimieji. Jis taip ir stovi: „nematomas 
prieš jus“. Toji, kurios apglėbti negali (kitaip tariant, 
moteris, iš kurios glėbio atsiradai), arčiau negu šešė- 
lis prigludusi prie tavo kūno ir seka jam iš paskos, o 
žmonės pasakoja, kad josios šmėkla įkyriai persekioja 
tavo protą ir klaidžioja šiame žemiškame, aistringame 
pasaulyje, kol nurodo tau išrinktąją. Tasai, kurio isto- 
riją skaitote, arčiau jūsų nei jūs pats. Jis arčiau skai- 
tančiojo nei ranka, laikanti knygą, kurią jo žvilgsnis 
skaitydamas pamiršta. Jis - tarsi akies vyzdys regai. 
Lotyniškai akies vyzdys - pupilla, lėliukė. Lėliukė, nes 
vyzdžio gelmėje įsirėžusi mažytė motinos figūrėlė, su 


kuria žaidžia visų laikų mažos mergaitės. Tasai, kuris 
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aistringai myli, palinksta virš mylimosios akių. Tasai, 
kuris palinksta virš mylimosios akių, randa jose dau- 
giau arba mažiau savo, daugiau ar mažiau išnykusį vei- 
dą, gąsdinantį jį. 

Platonas rašė (Alkibiadas, 133 a): „Kai žvelgiame į 
stovinčio priešais mus žmogaus akis, mūsų veidas (pro- 
sopon) atsispindi tame, kas vadinama lėliuke (korė) 
tarytum veidrodyje. Tas, kuris žiūri, mato jame savo 
atvaizdą (eidolon). Taigi, kai akis įsmeigia žvilgsnį į 
įstabiausią kito žmogaus akies dalį, ji mato save.“ 

Nūdienos žmonės vadina „narcizišku sargu“ tą ant- 
rininką, kuris ateina nuraminti vaiko, kai šis žiūri į 
save veidrodyje pirmą kartą. Tai romėnų genijus, tai 
graikų angelos, jis padeda pripažinti savą atspindį. Tai 
veidrodžio „angelas sargas“ ir kūno „gerasis genijus“. 
Be to, nūdienos žmonės dar perėmė iš senovės graikų 
žodį phantasma įvardyti genijui arba Junonai, kurie 
ateina pagelbėti vyrams ir moterims, kai jie, likę vieni 
per siestą ar auštant rytui, liečia savo lytinius organus. 
Jie kaip haliucinaciją mato sapne savo antrininką, ku- 
ris nėra nei valingas, nei visiškai bevalis ir padeda pa- 
siekti voluptas sapno gale. 

Angelas, saugantis moteris ir vyrus, atsiduodančius 
vienatviškam džiaugsmui, ir padedantis jam išsiskleis- 


ti, - bevardis angelas. Vienas 1730 metų Crėbillono 
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veikalas ištisai skirtas masturbacijos šmėklai. Kaip 
kad 399 m. pr. Kr. Sokratas nusprendė vidinį balsą 
pavadinti daimėn, taip 1730 metais Crėbillonas nu- 
sprendė pavadinti „silfu“ tą vienišos rankos demoną. 
Silfas - viena labiausiai trikdančių knygų, parašytų 
apie žmones. 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


Narcizas 


Nežinau, iš kur nūdienos žmonės ištraukė, kad Nar- 
cizas mylėjo save patį ir dėl to buvo nubaustas. Jie 
negalėjo rasti tos legendos graikų mitologijoje. Ne- 
pasiskolino jos ir iš romėnų. Toks mito interpreta- 
vimas numato savivoką, priešiškumą asmeniniam 
kūno domus, lygiai kaip ir vidinę anachorezę, atsi- 
radusią drauge su krikščionybe. Pats mitas labai pa- 
prastas: vieną medžiotoją apstulbina žvilgsnis (jis 
nežino, kad tai jo paties žvilgsnis), išvystas upelio 
vandenyje miške. Jis puola į kerintį atspindį, pri- 
baigtas to tiesaus žvilgsnio. 

Kodėl romėnų freskose Narcizas niekada nevaiz- 


duojamas palinkęs virš savo atvaizdo? 
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Tai augmentum. Tai akimirka, stojusi prieš mirtį. 
Jeigu jis pasilenks, bus beregint įtrauktas, vos tik jo 
žvilgsnis jį pakerės. 

Kur jis pataiko, nerdamas į atgręžtą jo pusėn žvilgs- 
nį? Jis pataiko į pačią sceną: jis atsirado Kefiso upei iš- 
prievartavus upokšnio nimfą. Antikos autoriai tikslūs: 
jį pražudo ne meilė savo kopijai. Jį pražudo žvilgsnis. 

Yra trys Narcizo legendos versijos. Bojotijoje myt- 
hos buvo toks: Narkisas gyveno Tespijoje. Narkisas 
buvo jaunuolis, mėgstantis medžioti Helikono kalne. 
Jį beprotiškai mylėjo kitas jaunas medžiotojas, vardu 
Ameinijas. Narkisas jo nepakentė, nuolat jį atstumda- 
vo, varydavo šalin taip šiurkščiai, kad vieną dieną pa- 
siuntė jam dovanų kardą. Ameinijas gavo tą ginklą, jį 
priėmė, čiupo, puolė iš namų, nužingsniavo prie Nar- 
kiso durų, vis dar kardu nešinas, ir nusižudė šaukda- 
masis dievų keršto savo krauju, tekančiu per slenksčio 
akmenis. Praėjus kelioms dienoms po Ameinijo savi- 
žudybės, Narkisas, nuvykęs medžioti į Helikoną, pa- 
noro atsigerti iš šaltinio. Jo žvilgsnis įsmigo į žvilgsnio 
atspindį, ir jį pamatęs jis nusižudė. 

Pausanijas pasakoja tokią pamokomą istoriją: Narki- 
sas mylėjo savo dvynę seserį, mirusią dar paauglystė- 
je. Dėl to patyrė tokį didžiulį skausmą, kad nebegalėjo 


mylėti kitų moterų. Kartą, išvydęs save šaltinyje, iš- 
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vydo seserį, ir to veido bruožai apmalšino jo skausmą. 
Nuo to laiko nebuvo šaltinio ar upokšnio, užeito pake- 
liui, kur ties krantu jis nebūtų lenkęsis, kad vėl išvystų 
atvaizdą, taip guodžiantį jo gedulingus jausmus. 

Šitos racionalizuojančios Pausanijo versijos privalu- 
mas - aiškumas: herojus nė akimirkos neketina grožėtis 
savimi vandens veidrodyje, atspindinčiame jo veidą. 

Ovidijus aprašo štai tokią istoriją: Narcizas buvo 
upių dievo Kefiso ir upės Liriopės sūnus. Panaudojęs 
smurtą, dievas Kefisas išprievartavo nimfą. Vos vaikas 
gimė, nimfa Liriopė nuvyko į Aoniją pasiteirauti žynio 
Teiresijo apie jos sūnui skirtą lemtį. Teiresijas buvo ak- 
las; abi jo akys buvo pasmerktos „amžinajai nakčiai“ 
(aeterna nocte), nes jis patyrė lytinį malonumą ir kaip 
moteris, ir kaip vyras. Aklasis Teiresijas šitaip atsakė 
Liriopei: Si se non noverit (Jeigu jis nepažins savęs). 

Šešiolikmetis Narcizas taip išgražėja, kad jo geidžia 
ne tik merginos, ne tik vaikinai, bet ir nimfos, o ypač 
nimfa, vardu Echo. Jis atstumia visus. Už merginas, už 
vaikinus, už nimfas jam mielesni elniai, kuriuos jisai 
medžioja miške. 

Echo iš meilės įpuolė neviltin. Kartodavo kiekvieną 
žodį, ištartą to, kurį ji buvo įsimylėjusi. Apstulbintas 
(stupet) Narcizas, girdėdamas tą balsą, žvalgydavosi į 


visas puses. 
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- Coeamus! (Susitikime!) - kartą sušuko jis tam pa- 
slaptingam jį persekiojančiam balsui, nežinodamas, iš 
kieno lūpų jis sklinda. Paslaptingasis balsas atsakė: 

- Coeamus! (Sueikime!) 

Pakerėta savo ką tik ištartų žodžių, nimfa Echo stai- 
ga išnyra iš miško. Ji skuba. Ji apsiveja rankomis Nar- 
cizą. Šis iš karto nuo jos pabėga. Paniekinta Echo pa- 
sitraukia miškan. Prislėgta gėdos (pudibunda) sulysta. 
Netrukus iš įsimylėjėlės telieka balsas ir kaulai. Kaulai 
pavirsta uolomis. Tada iš jos belieka aimanuojantis 
balsas. Sonus est, gui vivit in illa (Garsas — tai viskas, 
kas iš jos teliko). 

Paniekintos merginos, paniekinti vaikinai, panie- 
kintos nimfos prašo dangų už juos atkeršyti. 

Vieną labai karštą dieną Narcizas išvyksta medžioti. 
Pavargęs, ištroškęs nuo dienos karščio atsigula žolėje su 
akstim rankoje prie gaivaus šaltinio. Nori numalšinti 
troškulį, pasilenkia. Kol geria, žvelgdamas į savo atvaiz- 
dą, įsimyli bekūnę iliuziją (spem sine corpore amat). Pa- 
laiko kūnu tai, kas tėra vanduo (corpus putat esse guod 
undaest). Apmiršta apstulbęs, sustingusiu veidu (immo- 
tus), panašus į statulą, iškaltą iš Paro salos marmuro (ut 
e Pario formatum marmore signum). Mąsliai žiūri į savo 
akis, kurios atrodo jam panašios į dvi žvaigždes. Jo plau- 


kai tokie pat gražūs kaip ir Bakcho (dignos Baccho). 
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Ouid videat, nescit; sed guod videt uritur illo (Jis ne- 
pažįsta to, ką mato, bet tai, ką mato, jį naikina). Atgue 
oculos idem gui decipit incitat error (Toji pati klaida, 
kuri apgauna jo akis, jas ir įjaudrina). 

Per oculos perit ipse suos (Jis pražūva per savo paties 
akis). 

Ovidijus plėtoja mitą dar toliau: atvykęs į požemio 
karalystę, prie Stikso upės, Narcizas dar kartą pasilen- 
kia ir mąsliai žvelgia į juodą vandenį, tekantį per po- 


žemio pasaulį (in Stygia spectabat agua). 


at) 


Ovidijus toks tikras dėl tų pragaištingų kerų, perduo- 
damų žvilgsniu, kad pats, kaip pasakotojas, kreipiasi į 
savo herojų, duodamas jam pamoką: „Patiklus vaike, 
kodėl taip bergždžiai spyriojies, norėdamas sučiupti 
rankomis bėgštų atvaizdą (simulacra fugacia)? To, ko 
tu ieškai, nėra. Tik nusisuk ir prarasi tai, ką myli. Šešė- 
lis (umbra), kurį matai, tėra tik tavo atvaizdo (imago) 
atspindys (repercussio)“. Tačiau Narcizas nenori girdė- 
ti, ką jam sako autorius, ir lieka prikaustytas tų dviejų 
žvelgiančių į jį akių. 

Ovidijus atkreipia dėmesį, kad žiūrėdamas į savo 
atspindį Narcizas mato Bakcho statulą. Atspindys ne- 
reiškia „panašumas“. Tai aiškiai rodo Horacijaus odė 
savo jaunam meilužiui, kuria pasinaudojo Ronsard'as 
ir peradresavo Kasandrai: „...kai nupliks nelauktai / 


garbanos tau, sklindančios ant pečių, / o raudonis, ku- 
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ris / stelbia nūnai rožių žydėjimą, / tau dygiąja barzda 
/ virs pagaliau, veidą subjaurinęs, / pasakysi kassyk / 
kitą save veidrody žvelgdamas (in speculo videris al- 
terum): / „Vai, kodėl iš mažens / to nedariau, ką pa- 
mąstau dabar, / o dabar, kai mąstau, / skruostų gaiva 
ko nesugrįžta man?“*? (Giesmės, IV,10). Žmonių išorė 
tokia pat netvari kaip tekantis vanduo, jų tapatybė taip 
pat menkai asmeniška kaip jo tekėjimas ir sūkuriai. 
Anot antikos autorių, Narcizą nužudo ne meilė savo 
atvaizdui vandenyje: jį nužudo fascinatio žvilgsnis. 

Romėnų tapyba vengia būtent šito žvilgsnio. 

Kaip romėnų tapytojai vaizduoja Narcizą? Akimir- 
ką prieš mirtį, kaip ir Medėją, įdėmiai žvelgiančią į 
kauliukais žaidžiančius savo vaikus. Freskose Nar- 
cizas - dar nepakerėtas atspindžio, tvyrančio jam po 
kojų. Karšta. Miško proskyna. Jaunasis medžiotojas 
dar laiko rankoj savo akstį. Jis dar nemato jam po kojų 
tekančio vandens. Dar nepalinko prie jo. Dar nepama- 
tė savo repercussio, kurį mes taip pat matome vargiai ir 
kuris sąmoningai nupieštas paskubomis. 

Reikia vengti tiesaus žvilgsnio. Tačiau Narcizas iš 
anksto nenumatė tokių gudrybių, kokių ėmėsi Persėjas 
Medūzos žvilgsniui išvengti. Jam nepažįstama mirtina 
akistata. Jis nežino, kad pavydžiam žvilgsniui išveng- 


ti egzistuoja apotropaion - fascinus. Versmės vanduo 


SEKSAS IR BAIMĖ 283*---> 


miške - visada Likosuros šventyklos veidrodis, kur ti- 
kintysis nematydavo tamsioje bronzoje savo veido, tik 
žiūrėdavo į kokį dievą ar mirusįjį požemio pasaulyje. 

Erotas Psichei paskelbė tokią ištarmę apie savo kūną: 
Non videbis si videris (Tu jo nebematysi, jei pamatysi). 

Draudžiama žiūrėti tiesiai priešais save (Persėjas, 
Akteonas, Psichė). Draudžiama žiūrėti atsigręžus. Tai 
pasakotojas Ovidijus ir pasako Narcizui, pertraukda- 
mas savo pasakojimą, ir keistai pasako tokiais žodžiais, 
kurie labiau pritiktų kreipiantis į Orfėją nei į Narcizą: 
Ouod amas, avertere, perdes (Tai, ką myli, prarasi, jei- 
gu atsigręši). Kodėl Narcizas norėtų atsigręžti? Romė- 
nių žvilgsnis iš šono arba vengia tiesaus į jas nukreipto 
žvilgsnio, arba pradeda gręžtis ir nebaigia. 

Psichė Eroto kūno neapnuogina: kambario tamsoje, 
kišdama jam prie veido aliejaus lempą, nudegina jam 
petį. Jis dingsta pavirtęs paukščiu. Grafas Liuzinjanas 
priglaudžia savo smalsią akį prie plyšio švininėje per- 
tvaroje ir išvysta nuogą Meliuziną kubile: ji dingsta pa- 
virtusi žuvim. 

Edipas išsiplėšia akis. Teiresijas, patyręs abiejų lyčių 
malonumus, apakinamas. Gorgonė tampa auka savo 
pačios atvaizdo veidrodyje, kurį jai pakiša Persėjas: 
tą veidrodį galima palyginti su motinystės vandeniu, 
kurį Narkisui pakiša nimfa Liriopė. Orfikų Erotas Fa- 
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nas drauge su dvejopais lytiniais organais, vyriškais ir 
moteriškais, turi ir dvi poras akių. Vaikas Dionisas, 
sukdamasis tarp vilkučio, magiškos tarškynės ir kau- 
liukų, įkrinta į savo veidrodį (pasaulį), ir čia titanai 
sudrasko jį į gabalus. Dioniso veidrodis - tai ir Nar- 
cizo veidrodis, taip pat ir Augusto veidrodis. Kadangi 
romėnai kone viską perėmė iš graikų teatro pavidalu, 
paskutinę savo gyvenimo dieną Augustas „pareikalavo 
veidrodžio“ (petito speculo). Svetonijus taip nupasa- 
koja imperatoriaus mirties akimirką (Dvylikos Ceza- 
rių gyvenimas, XCIX): „Jis liepė sušukuoti jo plaukus 
ir pataisyti nukarusius žandus. Įleistų pas jį draugų 
paklausė, kaip, jų nuomone, jis suvaidinęs savo gyve- 
nimo komediją. Jis netgi graikiškai pridūrė tradicinį 
pabaigos žodį: „Jeigu vaidinimas patiko, paplokite ir 
visi drauge išreiškite savo džiaugsmą (charas).“ Tada 
išprašė juos. Netrukus po to jį staiga apniko siaubas 
(subito pavefactus). Jis pasiskundė, neva jį kažkur tem- 
pią keturiasdešimt jaunuolių (guadraginta juvenibus), 


ir numirė“? 
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Akteonas nežinojo, kad netyčia pamatys nuogą Dianą. 
Šunys prarijo tą akistatos žvilgsnį. Žvilgsnis pajunta ais- 
trą tam, ko jis nepažįsta. Geismas matyti - tai nepažįs- 
tamasis. Augustas priėmė Ovidijų, nubaudė jį tremtimi 
pagal savo išleistą įstatymą, surašytą „keliais griežtais, 
liūdnais žodžiais“, nes šis pamatė tai, ko neturėjo maty- 
ti ir ko mes niekada nesužinosime. Tai Liūdesio elegijų 
antrosios knygos 103 eilutė: „Kodėl aš kai ką pamačiau? 
(Cur aliguid vidi?) Kodėl padariau savo akis kaltas? Ko- 
dėl tik neapdairiai pasielgęs supratau savo klaidą (culpa 
mihi)?“ Ovidijus pats pasiūlo palyginimą su Akteonu 
(inscius Actaeon). „Dievybė anaiptol nedovanoja neva- 
lingo įžeidimo. Tą dieną, kai padariau pražūtingą klai- 
dą (mala error), žlugo mano namai (domus).“ 
Augustas ištrėmė Ovidijų į pasaulio kraštą: po Di- 


džiosios Lokės žvaigždyno „ledine ašim“. „Niekas ne- 
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buvo atsidūręs tolesnėse žemėse. Už manęs - nieko. 
Jūros vanduo, sustingdytas ledų.“ Tai pirmieji savimo- 
nės puslapiai. „Aš - tasai, kuris bergždžiai nori tapti 
akmeniu. Savo rašiniuose kalbu apie save. Stengiuosi 
nenumirti tylėdamas. Rašyti knygas - tai liga, gre- 
sianti beprotybe.“ Tarp prarasto daikto, neįkainojamo 
daikto, monstrum, chimeros, stebuklo, meno esama 
tokių mainų, kurie negali nutrūkti. „Dvi klaidos mane 
pražudė: mano eilėraščiai ir mano paklydimas (Perdi- 
derint cum me duo crimina: carmen et error). Apie ant- 
rąją klaidą turiu tylėti (silenda culpa).“ 


12) 


Julijus Basas“* sakė: „Mes veikiame labiau pasitikėdami 
savim, kai nematome to, ką darome. Ir nors tas veiks- 
mas ne mažiau kraupus (atrocitas facinoris), mūsų iš- 
gąstis (formido) būna menkesnis“ (Seneka Vyresnysis, 
Teisiniai kazusai, VII, 5). 

Kūnai negali pajusti savęs per nuotolį. Organai iš 
tikrųjų nepriklauso savo kūnui. Mes pasineriame į 
kūną, kai atsiduodam lytiniam malonumui, bet nieka- 
da nevaldom jo. Lygiai taip pat, kada aistringai skai- 
tome, nelaikome knygos rankose ir liaujamės buvę čia 
ir dabar, liaujamės buvę kūnu, veikiamu jo paties. As- 
mens kūnas egzistuoja sąmonėje (conscientia) tik kaip 
kenčiantis kūnas arba kaip išorinis vaizdas kito akyse. 
Mylinčiųjų drama yra ta, kad mylėdamiesi jie negali 
pasiekti savo kūnų ribos. Meilė yra puritoniška. Jie ne- 


atgaivina atminty glamonių, kurios juos sujungė, nes 
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niekada neišgyveno jų iki galo. Išgyventi glamonę iki 
pat kūnų ribos - sunkiausias dalykas meilėje. Mes nie- 
kada nesame prigludę prie savo kūno tiek, kiek reikia. 
Mes niekad nesam jam pakankamai immeditatus. Pa- 
sitenkinimas nėra tam palankus, jam mielesnis užsi- 
miršimas, skubėjimas numalšinti savo troškulį. 
Narcizas pasakoja neįmanomą autoskopiją - savęs 
vaidenimąsi, neįmanomą gnėthi seauton, neįmanomą 
atsigręžimą praeitin. Orfėjas lyros garsais stengėsi ap- 
malšinti meilės sopulį, aitrinamą prisiminimų apie 
moterį, kurią jisai mylėjo ir prarado. Jis dainavo: „O Eu- 
ridike, tave apleisto kranto vienatvėj, / Dienai auštant 
tave, tave ir vakarui temstant. / Jis per Tenaro nasrus ir 
aukštąją angą Plutono, / Perėjęs juodu siaubu grėsmin- 
gai dunksantį mišką, / Pasiekė dvasių sritis ir jų šiur- 
pulingą valdovą - / Širdį, kuri niekados žmogaus mal- 
dų neišklauso. / Jo giesmės paveikti, iš Erebo tamsybių 
iškilę / Sielų šešėliai lengvi (umbrae tenues) ir šviesą 
praradę vaiduokliai (simulacra luce carentum) / Lėkė 
kartu: nelyg kad tūkstančių tūkstančiai paukščių, / Tą- 
syk, kai jie, žiemos vejami, iš kalnų išbaidyti / Slepiasi, 
nakčiai artėjant, po lapais; motinos, vyrai, / Mirę iš- 
didūs herojai, vaikai, netekėję mergaitės, / Sūnūs, tėvų 
akyse sukrauti ant laužų; čia visus juos/ Sergsti juodas 


dumblas ir šlykščiosios nendrės Kocito, / Supa telkšan- 
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čių balų nejaukūs vandens, ir Stikso / Vingiai, devynis 
kartus apjuosę, nelaisvėje laiko. / Taip visa mirties ka- 
ralystė ir Tartaro gelmės [...] / Klausėsi; Cerberis pats 
užčiaupė tris savo burnas, / Ir Iksiono ratas paliovė vė- 
juje suktis. / Jis jau grįžo atgal, visų pavojų išvengęs, / 
Jau atgauta Euridikė jį sekė iš paskos į viršų, - / Taip, 
kaip buvo pačios Prozerpinos jiems įsakyta, - / Kai ne- 
atsargų jaunikį pagavo staigi beprotybė. / [...] Ak, jau 
visai prie šviesos jisai užsimiršęs (immemor) sustojo 
(Restitit) / Ir atsigręžė (respexit) į Euridikę. Ir viskas iš 
karto, / [...] Buvo prarasta; tris kartus supokšėjo (fra- 
gor) Avernas. / Tąsyk jinai: „Kas mus abu nelaimingus 
pražudė, / Mano Orfėjau? Kokia beprotybė? Bet štai jau 
likimas / Rūsčiai šaukia atgal, ir miegas jau pradeda 
merkti / Ašarų pilnas akis. Sudie! Jau grobia tamsybės. 
/ Veltui tiesiu bejėges rankas į tave: aš jau niekad / Tavo 
nebūsiu, aiman!“ ir staiga, tarytum lengvutis / Dūmas 
skystam ore, išnyko (ex oculis subito) ir jau nebematė, 
/ Kaip jis veltui tik grobstė šešėlius erčioj ir norėjo / Jai 
tiek daug pasakyti. Bet Orko rūstus laivininkas / Keltis 
per raistą atgal neleido; tad ką jis turėjo / Veikti ir kur 
pasidėti, žmonos dar kartą netekęs / [...] Bet jinai, jau 
atšalus, Stiksu laivelyje plaukė, / Sako, septynis mėne- 
sius pilnus jisai jos gedėjęs / Po aukštomis uolomis Stri- 


mono krantų vienišųjų / Ir šaltose olose raudojęs, jog 
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net pats tigras / Buvęs sujaudintas, ir ąžuolai susirinkę 
klausytis. / [...] nei meilė, / Nei vestuvių džiaugsmai 
dabar nebetraukė jo dvasios. / Vienas jis ėjo per hiper- 
borėjinės šiaurės ledynus, / Dono sniegus ir Rifėjų šal- 
nų amžinai surakintas / Lygumas vis dar apverkdamas 
ją, Euridikę, ir Dičio / Tuščią malonę. Ir per šventąsias 
apeigas, Bakcho / Orgijų naktį, sudraskė jaunuolį at- 
stumtos kikonės / Ir išmėtė jo kaulelius po laukus. Bet 
ir tąsyk, / Kai nuo pečių marmurinių atkirstą galvą jau 
nešė / Viduriu Hebras Eagro, jo balsas vis dar aidė- 
jo: / „O Euridike!“ Atšalęs liežuvis, sielai apleidžiant 
/ Kūną, dar šaukė: „Aiman, Euridike! O vargše tu 
mano!“ / Ir iš arti ir toli kartojo krantai: „Euridike!“ 
(Vergilijus, Georgikos, IV, 465)**. 
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Nuo autoskopijos iki homofagijos - tik vienas žingsnis. 
Neapykanta sau progresavo. Per pilietinį karą legionie- 
rius perskėlė galvą vienam miestiečiui. Kol nuriedėjo 
ant grindinio, galva suspėjo pasakyti žudikui: Ergo 
guisguam me magis odit guam ego? (Vadinasi, kažkas 
manęs nekenčia labiau nei aš pati?) Tai pirmasis isto- 
rijos krikščionis, šešiasdešimt metų prieš atsirandant 
Kristui. 

Teiresijo atsakymas Liriopei aiškus: „Gyveni, jeigu 
nepažįsti savęs“ Narcizai miršta. Ego - tai mirties ma- 
šina. Panašiai kaip fascinus (lotyniškai facinus - pats 
veiksmas, nusikaltimas) verčia paklusti erotinei fas- 
cinacijai, taip žvilgsnis, kurį Narcizas atgręžia į save 
(sui), yra sui-cidinis, savižudiškas (fascinus tampa fa- 
cinus). Romėnų „Narcizuose“ atspindėtas vaizdas pa- 


teikiamas kaip detalė freskos apačioje, kartais ji būna 
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išėsta freskos paraštėje. Renesanso „Narcizuose“ 
veidrodinis atspindys - tai paveikslas, reikalaujantis 
viso dailininko uolumo ir užimantis drobės centrą. 
Atvaizdai kūriniuose visada būna labiau kerintys nei 
juos įkvėpę modeliai, nes iš kūrinių tikiesi mažiau 
gyvybės ir metamorfozės. Juos palietė sustingęs gro- 
žio nejudrumas: juos įveikė mirtis. Esama dalies, tau- 
resnės už proto fantazijas, iš kurių jie atsirado, - anot 
jų, bjauresnės, - ir integruojančios gyvūną, kuris ne- 
siskiria nuo mūsų ir yra ne toks pavaldus žvilgsniui, 
atplėšiančiam jį nuo jo paties ir atskiriančiam nuo 
kūno. Tie, kurie mėgsta tapybą, įtartini. Į gyvenimą 
nežiūrima. Tai, kas suteikia gyvybės gyvulio gyvuliš- 
kumui, tai, kas suteikia gyvybės sielos gyvuliškumui, 
nėra atskirta nuo savęs. Ego nori atspindžio, nori, kad 
atsiskirtų vidus ir išorė, kad mirtų tai, kas nepaliau- 
jamai keliauja iš vieno kitan. Ir neišmanymą, iš kurio 
negalime išbristi, reikia mylėti kaip patį gyvenimą, 
kuriam jis yra jo tąsa. Kiekvienas, kuris manosi ži- 
nąs, yra atskirtas nuo savos galvos ir nuo pirmapra- 
džio atsitiktinumo. Kiekvieno, kuris manosi žinąs, 
galva virš kūno yra nukirsta. Nukirstoji galva liko 
veidrodžio vandenyje. Tai, kas pasmerkia jį fascinaci- 
jai (erotiniam nerimui), drauge apgina jį nuo bepro- 
tybės. 
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Romėnų patricijos atsisakė fascinacijos. Romėnų pa- 
tricijos pamažu atskyrė save nuo gyvenimo tęstinumo, 
pradėjo skirti geismą ir baimę, atskėlė ėros nuo pothos, 
atidalijo lytinį aktą nuo meilės (jausmams būdingas ti- 
raniškas ir puritoniškas kliedesys priklauso politikai ir 
niekaip neišryškėja erose. Kiekvienas jausmas, kitaip 
nei geidulys, įtvirtina vieno valdžią kitam, sukuria fe0- 
dalis ryšį ir skatina naudotis pelnu, užtikrinamu so- 
cialinės ekonomikos, kur susipina gimdos nuosavybė 
ir genealoginis bei patroniminis kapitalas). Vyrams 
pavyko pastatyti pasibjaurėjimo gyvenimu širmą prieš 
geidulingumą, o paskui prieš kūno nuogumą, kaip 
priešgaisrinę pertvarą prieš „židinį“. Moterys ėmė- 
si saugoti pagarbią meilę - saugoti mirusio dievo at- 
vaizdą (dievo, kurio kūno dalys uždengtos šydu, dievo, 
kurio gyvenimą pašventino Tėvas) ir mirdamos tą ka- 
pitalą palikdavo bazilikoms ir atsiskyrėlių viloms, su- 
teikdamos joms paveldėjimo teisę. Dabar jau ne Enėjas 
neša mirštantį tėvą ant pečių liepsnojančioje Trojoje: 
Dievas Tėvas nukreipia pagarbią meilę į savo Sūnų ir 
paaukoja jį kaip servus. Krikščionybė - tai milžiniš- 
ko nekilnojamojo turto įsigijimo fenomenas, sukurtas 
romėnių patricijų - išsiskyrusių, našlių arba atėmusių 
paveldėjimo teisę iš savo sūnų - palikimo. Krikščiony- 


bė - tai miręs sūnus, kurį ant savo pečių neša motinos. 
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Pirmoji neapykanta kūno geiduliui yra susijusi su šituo 
vaiko žudymo ar bent jau susilaikymo poreikiu, kuris 
užtikrino ateitį ir sulygino ją su nekilnojamojo turto 
didinimu. Nei Senasis, nei Naujasis Testamentai nieka- 
da neragino sustabdyti giminės tęsimą ar anuliuoti tei- 
sę paveldėti žemę nei griebtis antifiskalinės ar antimu- 
nicipalinės anachorezės, neskatino ir taedium vitae. 

Romėnų seksualinė praktika nebuvo pažabota nei 
kokio nors imperatoriaus valios, nei religijos, nei įstaty- 
mų. Romėnų seksualinė praktika pasižabojo save pati. 
Sentimentalumas - tai toks keistas ryšys, kur tiraniš- 
kai elgiasi pati auka. Įpratę vergauti pavergti valdiniai 
pamėgo bejėgiškumą ir ėmė garbinti juos pančiojantį 
saitą kaip kokį dievą. Jie susikompromitavo jį užveržę 
dar smarkiau. Jie puolė girti priklausomybę moteriai 
ir taurinti tą vergystę ceremonijomis, papildomomis 
stojiškomis lengvatomis, siekdami numaldyti nerimu 
virtusią baimę. 

Naujoji tarnautojų aristokratija išplėtė priedermės 
sampratą. Kaip tarnautojas yra įsipareigojęs imperato- 
riui (princeps), taip ir vyro ir žmonos įsipareigojimo 
vienas kitam suvokimas kelia mintį, kad esama abipu- 
sio pasirinkimo, o tai keičia ir, regis, daro savanorišką 
(sentimentaliai įsimylėjėlišką) moterį ir vyrą jungiantį 


ryšį, kitados grindžiamą pareiga ir neabipusį. Aris- 
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tokratinės, autokratinės šeimos tėvas, giminės galva, 
išsižadėjo giminės kovos ir tapo imperijos tarnautojo 
šeimos tėvu, valdovo tarnu. Nuo keliaklupsčiaujančio 
paklusnumo iki savidrausmės - trumpas kelias. Narci- 
zo autoskopija suartėja su Belerofonto autofagija. 
Nuogumas pradėjo bijoti kito žmogaus žvilgsnio. 
Paskui jis pradėjo bijoti Dievo žvilgsnio. Galiausiai jis 
pradėjo bijoti savo paties žvilgsnio. Toji naujoji abipusė 
priklausomybė baigėsi promiskuitetu tarp vyro, žmo- 
nos ir vaikų. Tuo pat metu motinos ir sūnaus kraujo- 
maiša pamažėle buvo pasmerkta; ji laužė santuokiniu 
tapusį tikėjimą; ji tapo horror. Į ritualinį, politinį, pato- 
gų abortą, pasireiškiantį trejopai: kaip sodomija, kaip 
vaisiaus pašalinimas ir kaip savęs demonstravimas, 
buvo pradėta rodyti pirštu. Paprotys, kuriuo matronos 
buvo atleistos nuo žindymo, vėl buvo peržiūrėtas, nors 
jos tam ir nepakluso. Favorinas iš Arlio bergždžiai įsa- 
kė motinoms krikščionėms maitinti kūdikius savo pie- 
nu. Geismas liovėsi ieškojęs sau klientų tarp vergų, ir 
baudžiauninkai, nepatenkinti tuo, kad buvo verčiami 
būti ištikimi valdoms, prie kurių buvo priskirti, užsi- 
krėsdavo kits nuo kito tarpusavio ištikimybe ir tuokėsi 
taip, kaip tai darė laisvi žmonės. Todėl homoseksualu- 
mas, kadangi nebebuvo pasiūlos, o paskui ir paklausos, 


pamažėle tapo marginalinis, kaip ir kiekvienas reiški- 
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nys, kuris liaujasi buvęs statutinis. Padorumas, geismo 
sutramdymas, autarkija, susilaikymas - sąvokos, iš 
pradžios tarpusavyje nesusijusios, susijungė į fasciją. 
Stoicizmas taip pamilo nuo nieko nepriklausymą, kad 
geismas pasirodė besąs šiurkštus poreikis. Išminčiaus 
meilė moteriai, vaikui, draugams galėjo būti toleruoja- 
ma tik tuomet, jeigu jis gebėjo jos atsisakyti. Pauliaus 
žodžiai, kuriais jis kreipėsi į romiečius 57 metais, galė- 
jo būti stoiko žodžiai: Melius est enim nubere guam uri 
(Geriau vesti nei degti). 

Pasirodė pirmosios kraičio sutartys. Netrukus po to 
atsirado tų sutarčių sąlygos, įpareigojančios sutuokti- 
nius neturėti nei sugulovės, nei pais. Nors tos santuo- 
kos sutartys nebūdavo palydimos jokiomis teisinėmis 
ceremonijomis, tai buvo pirmosios santuokos sutartys 
Vakaruose. Taigi regime, kaip imperatorius Markas 
Aurelijus, Epikūro sektos mokinys, didžiuojasi savo 
asmeniniuose užrašuose, kad nepalietė tarnaitės (var- 
du Benedikta) ir netgi vergo (vardu Teodotas), kad ir 
kaip jų geidė. Šita vidinė autocenzūra (jau beveik psi- 
chologinė) privedė prie temos subjectus et obseguens 
maritus. Romus, paklusnus beveik reiškė pasyvus. 
Respublikos laikų romėnai būtų palaikę tokį sutuok- 
tinį impudicus. Vyras buvo pažabotas Junonos Jugos 


jungo. Genialis meilė tapo conjugalis meile. Santuokinė 
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meilė - tai mitas, priverstinį paklusnumą (obseguium, 
nulemtas virtus) darantis psichologinį ir religinį (pie- 
tas ir fides). 

Štai taip nuo Cicerono epochos iki Antoninų am- 
žiaus seksualiniai ir vedybiniai santykiai pakito vi- 
siškai nepriklausomai nuo krikščionybės įtakos, kad 
ir kokia ji būtų buvusi. Kai pasklido nauja religija, tas 
pokytis jau buvo užsibaigęs daugiau kaip prieš šimt- 
metį. Krikščionys užsirašė savo sąskaiton tą naują pa- 
taikūnišką moralę, kuri pradėjo klestėti nuo tų laikų, 
kai imperatorius Augustas ir jo žentas Tiberijus įkūrė 
imperiją. 

Krikščionims tos naujos moralės išradimas priskir- 
tinas ne daugiau nei lotynų kalbos išradimas: jie perė- 
mė tiek vieną, tiek kitą taip, tarsi Dievas būtų tai jiems 
padovanojęs. 

Seksualinė moralė visiškai liovėsi buvusi pavaldi 
statutui. Ši transformacija neįnešė jokių pokyčių į im- 
perijos įstatymus, nes pastarieji ją ir sukėlė. Ši evoliuci- 
ja nepagimdė jokių pokyčių nei imperijos ideologijoje, 
nei naujojoje teologijoje, pagrįstose Augusto, Agripos, 
Mecenato, Horacijaus, Vergilijaus, nes jos buvo ne tik 
išsaugotos, bet dar ir sustiprintos. Tai buvo lėtas fun- 
damentalus savanoriškas procesas, kurį saugoti buvo 


patikėta baimei. Bet žmogaus nerimui nėra ko saugoti, 
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nes nerimas yra niekas kita, kaip tai, kas saugo geismą. 
Kadangi nerimas saugosi geismo, jis saugo tik nepa- 
jėgumą. Geriausiu atveju, didindamas baimę, jis sau- 
go frustraciją. Tiksliau kalbant, jis nesaugo „nieko“: jis 
saugo ne-gyvybę, uždengtas šydu dalis, kūną, kurio 
atsisakoma taip besąlygiškai, kad jis tampa negyvas ir 


amžinai prikaltas vinimis. 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Sulpicijus ir Pompėjų griuvėsiai 


Už dvidešimt dviejų kilometrų nuo graikų miesto Ne- 
apolio buvo oskų įlanka. Pompėjai ant Sarno krantų 
irgi buvo įkurti graikų, kaip ir šiauriau Herkulanėjas. 
Etruskai pavergė oskus ir graikus. Samnitai užkariavo 
Kumus ir Pompėjus 420 m. pr. Kr. Romėnai pavergė 
Pompėjus III amžiaus pabaigoje. I amžiuje Pompėjai 
sukilo prieš Romą, ir Sula juos apgulė. Romėnai ko- 
lonizavo miestą su dvidešimčia tūkstančių gyventojų, 
kol galiausiai Vezuvijus pareiškė savo neginčijamas 
nuosavybės teises į žemę, kurią iškėlė vidury jūros. 
Tuomet Vezuvijaus krateris buvo tik kalno viršūnė. 
Jo šlaitai buvo apaugę miškais, vynuogynais, krūmais 
ir pievomis. Ugnikalnis stūksojo užgesęs nuo pat isto- 


rinių laikų pradžios. Valdant Neronui, vieną švytinčią 
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žiemos dieną, 62 metų vasario 5-ąją, vilos sudrebėjo. 
Gyventojai buvo evakuoti. Kai griausmas liovėsi, jie 
grįžo. 

Praėjus septyniolikai metų, kai imperatoriumi buvo 
Titas, 79 metų rugpjūčio 24-ąją ugnikalnis išsiveržė. 
Ten buvo abu Plinijai. Dėdę ten ištiko mirtis. Viena- 
me Plinijaus Jaunesniojo laiške Tacitui nupasakotas tas 
nėrimas mirtin. 

Plinijus Vyresnysis buvo nepaprastai storas. Tada jis 
buvo Mizenuose, kur vadovavo laivynui. „9-ąją prieš 
rugsėjo kalendas, maždaug septintą valandą, mano 
motina jam pranešė, kad pasirodė debesis, nepaprastas 
savo dydžiu ir išvaizda. Dėdė valgė gulėdamas lovoje, 
kur prieš tai skaitė ir diktavo. Jis paprašė atnešti jam 
batus (soleas).“ Danguje buvo susitelkęs medžio (arbor) 
pavidalo debesis. Jis priminė išskleidusią savo šakas 
pušį (pinus). 

Plinijus Vyresnysis iškart įsakė parengti kelionei li- 
burnišką laivą su dviem irklų eilėm. Paklausė sūnėno, 
ar jam nebūtų smagu vykti drauge su juo. Plinijus Jau- 
nesnysis atsakė labiau norįs pasilikti namuose ir skai- 
tyti bei perrašinėti Tito Livijaus knygas. Dėdė nuėjo 
apkabinti sesers (Plinijaus Jaunesniojo motinos). Kai 
žengė pro duris, jam padavė Rektinos, Kasko žmonos, 


laiškelį. Ji nuogąstavo dėl artėjančio pavojaus (jos vila 
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stovėjo apačioje, prie pat jūros). Maldavo pagelbėti jai 
ištrūkti iš to siaubo. „Dėdė pakeitė savo planą. Liepė 
ištraukti kvadriremą. Jis skuba ten, iš kur visi bėga, 
taiko tiesiai į tą pavojingą tamsų tašką be jokios bai- 
mės, taigi visi tos negandos tarpsniai, kaip jis stebėjo 
juos savo akimis, buvo užrašyti jam diktuojant, nors 
tiršti, įkaitę pelenai krito ant laivo denio.“ 

Jisatvyksta. Aplinkui lyte lyja pemza ir pajuodusiais, 
sudegusiais, ugnies susmulkintais akmenimis. Nu- 
virtusios uolos jau suformavo seklumą, neleidžiančią 
priplaukti prie kranto. Plinijus kreipiasi į vairininką: 
„Suk Pomponiano namų link“ Pomponianas gyveno 
kitapus įlankos, Stabijose. „Pomponianas drebėjo, kai 
dėdė jį apkabino.“ Pomponianas pasisakė sukrovęs vi- 
sus savo daiktus į laivus tam atvejui, jei vėjas pasisuktų 
kiton pusėn. Plinijus paprašė leisti jam nusimaudyti. 
Paskui jie vakarieniavo ir dėjosi esą linksmi. 

Tamsoje daugelyje vietų Vezuvijaus kalnas švytėte 
švytėjo. Naktį ta raudona spalva atrodė dar gyvesnė 
(excitabatur tenebris noctis). Apleistos vilos vienišos 
degė (desertas villas per solitudinem ardere). 

„Tada dėdė leido sau pailsėti ir miegojo jokių abe- 
jonių nekeliančiu miegu. Dėdė buvo milžiniškas. Jis 
kvėpavo taip, kaip kvėpuoja visi kūningi žmonės: sun- 


kiai ir garsiai (gravior et sonantior). Tiems, kurie zujo 
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pirmyn atgal prieš jo duris apnikti baimės, nereikėjo 
įsiklausyti, kad įsitikintų, jog jis miega.“ 

Kiemas, per kurį reikia pereiti, kad patektum į jo 
kambarį, taip užverstas pelenų pramaišiui su pemza, 
kad Plinijui Vyresniajam kyla pavojus nebeišeiti iš savo 
kambario, jei dar ilgiau jame pasiliks. Jį pažadina. Jis 
ateina pas Pomponianą. Visi kiti būdravo ir tarėsi, ką 
daryti. Gal likti, susiradus saugesnę vietą? Galingi ir 
dažni žemės drebėjimai judino sienas, namai griuvo. 
Gal lauke būtų saugiau? Krintantys iš dangaus pemza ir 
akmenys kėlė šiurpą. Visi nutarė prisidengti galvas pa- 
galvėmis (cervicalia), prisirišę jas paklodėmis. Taip jie 
saugojosi nuo krintančių iš dangaus akmens skeveldrų. 

Pradėjo brėkšti. Tačiau juos gaubė vien naktis, juodes- 
nė ir gūdesnė už bet kokią naktį (n0x omnibus noctibus 
nigrior densiorgue). Visi nutarė nueiti prie kranto ir iš 
arčiau pažvelgti, ar būtų galima vėl leistis jūron: ji buvo 
pernelyg patvinusi. „Dėdė buvo toks storas, kad jam 
buvo sunku kvėpuoti. Jo gerklos buvo gležnos ir siauros 
(angustus) nuo gimimo: pelenų prisodrintas oras jį du- 
sino. Ant kranto buvo patiesta paklodė (linteus), ir dėdė 
atsigulė. Jis kelissyk paprašė šalto vandens, atsigėrė. 
Liepsnos ir sieros kvapai išbaidė jo bendrakeleivius. Jis 
nubunda nuo sieros kvapo (odor sulpuris). Norėdamas 


atsikelti atsiremia į du vergus ir iškart vėl nugriūva.“ 
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Praėjus trims dienoms, vos išaušus jo kūnas buvo 
rastas nepaliestas ir „su drabužiais, kuriuos jis apsivil- 
ko, kai paliko mudu su motina. Jis atrodė veikiau kaip 
miegantis (guiescenti), o ne miręs (defuncto) žmogus.“ 

Plinijus Jaunesnysis taip baigia savo laišką Tacitui: 
„Pasirinkite ištraukas kaip tinkamas. Laiškas - ne pa- 
sakojimas.“ Gal tai ir ne pasakojimas. Bet jis - dar vie- 
nas paveikslas. Vaizduojantis mirties akimirką. Lygiai 
kaip paveikslas vaizduoja augmentum, ligos priepuolį, 
mirties akimirką, tragišką metamorfozės akimirką, 
taip ir Plinijaus puslapis apie Pompėjų palaidojimą yra 
freska. Tai ne reportažas: tai iš netyčių užklupta gyva 
akimirka. Gyviausia toje užkluptoje gyvoje akimirkoje 
yra akimirka prieš mirtį. 

„Gyva mirtis“ - tai ypač romėniška sąvoka. Tai net- 
gi ritualas, būdingas romėnų virtuvei. Virėjas atnešda- 
vo gyvą žuvį priešais įsitaisiusius svetainėje prie stalo 
žmones. Svečiai regėdavo agonijos plėtotę. Kai išvys- 
davo, kaip gyvos barzdotės kūnas parausta, paskui iš- 
blykšta, kaip ji baigia šokčioti ant grindų ir sustingsta, 
tuomet virėjas jau galėdavo ją nusinešti į virtuvę ir pra- 
dėti taisyti. Viena moteris Plauto kūrinyje (Asinaria, 
178) panašiai aprašo vyrus: „Meilužis panašus į žuvį. 
Jis nieko vertas, jei nėra ką tik sumeškeriotas. Kai švie- 


žias, jis sultingas.“ Svečiai, stebėdami, kaip šokčioja 
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barzdotė, kurią jie netrukus valgys, mato mirties me- 
tamorfozės akimirką. Tai mirštančio dievo „kančios“ 
reginys. Tai Pesto naro šuolis. Tai arena. Tai palaidoti 
Pompėjai arba Stabijos. Tai Parasijas, tapantis senąjį 
vergą olintietį. 


615) 


Esama dar vieno Plinijaus laiško Tacitui. Tacitas klau- 
sia jo, ką jis, sūnėnas, patyrė 79 metų rugpjūčio 24-ąją, 
penkiolika minučių po dešimtos iš ryto, kai gulėdamas 
lovoje skaitė Tito Livijaus knygą (librum Titi Livi) ir 
rašėsi jos ištraukas. 

Ateina toks ispanas ir užgaulioja jį matydamas, kad 
jis skaito, kai pasaulis liepsnoja ir miršta. Plinijus Jau- 
nesnysis pakelia akis, paskui vėl nuleidžia jas ant raš- 
menų ir toliau skaito vedžiodamas pirštu per volumen. 
Šviesa, sako jis, buvo tarsi nusilpusi (guasi languidus). 
Pastatai aižėjo. Vergai šėlo. Ispanas jau buvo išėjęs. 
Plinijus Jaunesnysis ir jo motina galiausiai nuspren- 
džia palikti vilą. Jie įsilieja į priblokštą minią (vulgus 
attonitum), ir ši juos stumia spartindama jų žingsnį. 
Atsidūrę ten, kur jau nėra pastatų, jie išvysta išplatė- 


jusį krantą, atsitraukusią jūrą, gausybę išmestų į smėlį 
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sudžiūvusių jūros gyvūnų. Dangų uždengė siaubingas 
juodas (atra et horrenda) debesis. Plinijus laiko ap- 
sunkusios nuo amžiaus, įkūnumo ir baimės motinos 
ranką. „Pelenai krito labai tirštai. Aš atsigręžiu (Res- 
picio): juodas, tankus valktis artėjo mums už nugaros, 
panašus į upokšnį, tarytum ištekantį iš žemės mums 
pavymui.“ 

Naktį jie atsisėda kelio pakraštyje. Plinijus patiksli- 
na: „naktis tokia, kokia būna uždarame kambaryje, 
kai užgesintos visos šviesos“ (nox gualis in locis clausis 
lumine extincto). Buvo girdėti moterų dejonės, kūdi- 
kių knerkimas, vyrų šauksmai. Veidų nesimatė. Visi 
stengėsi atpažinti kits kitą iš balso. Nemaža buvo ir to- 
kių, kurie, bijodami mirties, jos šaukėsi. Daugelis tiesė 
rankas į dievus. Daugelis - jų buvo netgi daugiau nei 
pirmųjų - sakė, kad dievų nebėra, ir manė, kad ta nak- 
tis bus amžina ir paskutinė pasaulio naktis. Tie gausūs 
pelenai buvo sunkūs. „Tarpais mes atsistodavome jų 
nusipurtyti. Aš neaimanavau: maniau, pražūsiu draug 
su visais daiktais ir tasai milžiniškas pasaulis mirs sy- 


kiu su manim“ 


ec5) 


Laikas spaudžia. Mirtis virpa kiekviename daikte. Me- 
lancholiškas ir beveik psichologiškas (ar bent jau beveik 
asmeniškas) griuvėsių suvokimas buvo išreikštas romė- 
nų patricijaus Servijaus Sulpicijaus“? laiške Ciceronui, 
parašytame 45 m. pr. Kr., kovo mėnesį Cicerono duk- 
ters Tulijos mirties proga: jai buvo trisdešimt vieneri, 
ir ji mirė gimdydama Tuskulo viloje. Cicerono skaus- 
mas buvo toksai audringas, kad jam rašė visa Roma. 
Cezaris jam parašė iš Ispanijos. Brutas, Lukcėjus, Do- 
labela, buvo anaiptol ne paskutiniai, liūdėję drauge su 
juo. Sulpicijus, tuomet valdęs Graikiją, atsiuntė Cice- 
ronui laišką, kuriame buvo argumentas, visiškai nau- 
jas tiems laikams. Tai vienas iš pirmųjų melancholiškų 
„turizmo“ pėdsakų mūsų civilizacijoje (Ad familiares, 
IV, 5): „Grįždamas iš Azijos, kai plaukiau iš Eginos į 


Megarą, pradėjau dairytis į mane supančius gamto- 
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vaizdžius. Egina buvo užpakaly, Megara priekyje, Pirėjas 
dešinėje, Korintas kairėje. Visi tie miestai kadaise buvo 
garsūs, klestintys. Dabar iš jų beliko išsibarstę ant žemės 
paskiri griuvėsiai, pamažėle patys save laidojantys savo 
dulkėse. Aiman, pasakiau pats sau, kaip mes dar drįsta- 
me dejuoti dėl vieno iš mūsiškių mirties, mes, kuriems 
gamta skyrė tokį trumpą gyvenimą, kai mus supa miestų 
lavonai? Patikėk manim, Ciceronai, šitoks apmąstymas 
suteikė man naujų jėgų. Pamėgink tą patį ir tu“ 

Tai Vixi odė, paveldėta iš etruskiškų Lupu stelų. Ho- 
racijus pakartojo tą „Aš gyvenau“ temą, kuriai negresia 
jokia mirtis, kuri trumpos akimirkos prisiminimą pa- 
daro ramsčiu kiekvienai akimirkai, gebančiai išplėšti 
tai, ką dabar išgyveni, iš apgaulingo ar įsivaizduojamo 
ateities nepatikimumo kur kas greičiau nei iš šešėlio 
to, ką nusinešė mirtis. „Immortalia ne speres (Nieko 
nesitikėk iš nemirtingų dalykų). Tai patarimas, kurį 
duoda metai, metų laikai ir valanda. Mes be paliovos 
susitinkame su senaisiais Romos karaliais, ir langinės 
veriasi į aušrą. Be paliovos akimirka virsta amžinuoju 
krantu. Pulvis et umbra sumus (Mes esame iš dulkių ir 
šešėlio). Vėjui nuščiuvus akimirka mus nešasi ir dova- 
noja mums veidą, kuris šviesoje skinasi kelią į priekį. 
Tegu dabartimi patenkinta siela nekenčia nerimo dėl 
to, kas bus paskui.“ 
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Tuskulo svarstymų penktoje knygoje Ciceronas pa- 
sakoja, kad kartą, kai, lydimas keleto draugų ir vergų 
būrio, jis vaikštinėjo tarp erškėčių po laukus, juosian- 
čius Sirakūzų miestą, netoli Agrigento vartų pastebėjo 
nedidukę koloną su cilindru ir ratu, vos matomus tarp 
gervuogių. Kam pavyko įbrėžti apskritimą į cilindrą? 
Archimedui. Kam priklauso kapas? Negyvėliui. Taigi 
tai Archimedo kapas. Nieko nelaukdamas Ciceronas 
liepia vergams čiupti pjautuvą ir apvalyti mokslinin- 
ko kapą. Jis padiktuoja epitafiją: „Taip jau atsitiko, kad 
vargšas Arpino pilietis atskleidė Sirakūzų gyvento- 
jams, kur slypi kapas didžiausiojo iš genijų, kurį pa- 
gimdė jųjų miestas.“ 

Posidijus** pasakoja, kad sendamas Augustinas (Vita 
s. Augustini, XXVIII) mėgdavo cituoti Plotino žodžius 
(pats Plotinas pasiskolino juos iš Epikteto): „Jei laikai 
didžiu dalyku medžio tašų ir akmens luitų (ligna et 
lapides) subyrėjimą bei mirtingųjų mirtį, tai anaiptol 
nereiškia, kad esi didis žmogus.“ Ir vis dėlto, kai Romą 
buvo apgulęs lombardų karalius Agilulfas, šventasis 
Augustinas apraudojo degantį medį, subyrėjusius ak- 
menis ir mirtingųjų sunaikinimą. 

Griuvėsių pomėgis pažadino relikvijų aistrą ir padė- 
jo išsirutulioti ilgiems melancholiškiems pamokslams, 


kurie atvėrė viduramžius. Fulgencijus“? pradeda tokiais 
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žodžiais: „Te atminimas to, kas esame, nebus prarytas 
žemės“. Jeronimas tęsia: Ego cinis et vilissimi pars luti 
et jam favilla (Tesu tik pelenai, prasto molio grums- 
tas, jau dulkė). Oriencijus?? baigia: „Tąją akimirką, kai 
kalbame, jau pradedame mirti tėkmėje, kurios tylus 
srovenimas mus klaidina. Mes be paliovos artiname 
paskutinę dieną (urget supremos ultima vita dies).“ 

Namatianas? pasakoja apie kelionę palei Tirėnų jū- 
ros krantus, kuriuos jisai apiplaukė laivu 417 metais: jis 
matė vien griuvėsius. Krikščionybė pasisavino tą senti- 
mentalų, nekrofagišką turizmą, pradėtą pretoriaus Ser- 
vijaus Sulpicijaus. Kai 546 metais Totila apgulė Romą, 
išbadėję miestiečiai kepėsi pyragus iš griuvėsiuose au- 
gančių dilgėlių. 547 metų sausį Totila išgabeno visus 
romėnus, ir keturiasdešimt dienų Urbs buvo visiškai 
tuščias. Penkiais šimtais metų anksčiau Marcialis sakė 
(Epigramos, IV, 123): „Nėra jokio dievo, ir dangus yra 
tuščias“ (Nullos esse deos. Inane celum). 


615) 


Villa reiškė ūkį. Asmeninė erdvė tapo mouseion. Kre- 
mavimas pavirto laidojimu. Ant sarkofagų padaugėjo 
asmeninių portretų. Paskui juos ėjo asmeniniai laiškai, 
cenzūruoti, nepolitiniai. Iš jų radosi autobiografiniai 
pasakojimai. Romėnų individualizmas nuo Ovidijaus 
iki Plinijaus Jaunesniojo - tai vilos sudievinimas, pa- 
sinėrimas į knygas, sielos pavertimas bokštu su įtvirti- 
nimais, apjuostu pylimais ir vandens grioviais, ne tik 
atomiškuų miesto atžvilgiu, bet ir sališku visuomenės 
atžvilgiu, tvirta, nenumaldoma vilos opozicija grai- 
kų poliui, romėnų urbs. Net prancūziško žodžio ville* 
(kadangi villa reiškė ūkį) likimas išreiškia likimą, kurį 
patys gyventojai pasirinko senuosiuose miestuose. 
Klasikinės kultūros arba išsilavinęs pasaulis nieka- 
da nebuvo žlugęs. Valdant Chlodvigui (Chlodovecchus) 


* Miestas. 
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išsilavinę žmonės (eruditi) gyveno geriau nei valdant 
imperatoriui Julianui ir daug geriau nei valdant impe- 
ratoriui Augustui. Griežtas pesimizmas visada buvo 
romėniška poza. Reikėjo būti rimtam iki rūstumo, iš- 
kilmingam net degant gašliu ir sarkastišku geismu, ra- 
miam iki vangumo, oriam iki liūdnumo. Juos dar žen- 
klino baimė tapti apgaulės aukomis, visiškas nepasiti- 
kėjimas protu (graikų logos), ir tai buvo jų šiurkštumo 
ir realizmo pagrindas. Jie tikėjo „neigiama pažanga“. 
Jie tikėjo, kad tiranijos garantuoja žiaurumo pažangą. 
Jie tikėjo, kad laikas, sendamas nuo slinkimo pirmyn, 
didina žemės bjaurastį ir stiprina šiurpą sielų gelmėse. 
Tasai tikėjimas katastrofišku visa ko blogėjimu ir pa- 
reiga atsiskirti nuo visko sodų anachoreze bei vilų, salų 
arba dykumų (eremus) autarkija - romėnų konserva- 
tizmo raktas. Kiekvienas pokytis reiškė pablogėjimą. 
Net ir tamsiausios hipotezės visada būdavo paneigtos 
hipotezės. 

Plinijus Jaunesnysis bėgo iš miesto į savo vilas taip, 
kaip jis bėgo iš savo vilos Vezuvijaus išsiveržimo naktį. 
Pietuose, prie kelio, vedančio jūros link, buvo nedidukė 
vynuogių augintojų villa. Ji buvo surasta XVIII amžiu- 
je. Ją kasinėjo Rocco Gioacchino de Alcubierre. 1754 
metais jis kasinėjo Herkulanėją, 1754 metais - Stabijas. 


1763 metais senasis miestas (civitas), stūksantis ant kal- 
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vos, susigrąžino Pompėjų vardą. „Šulinys, kurį Elbeu- 
fo princas liepė iškasti netoliese nuo savo namo - rašė 
Winckelmannas prieš tai, kai buvo nužudytas 1768 
metais, - padėjo padaryti tą atradimą. Tasai sinjoras 
pasistatydino ten namus, kad galėtų juose apsigyventi. 
Jie buvo už pranciškonų vienuolyno. Minėtasis šulinys 
buvo iškastas prie basųjų augustinų sodo. Reikėjo iš- 
laužti lavą ir prisikasti iki tufo bei pelenų. Istorinių lie- 
kanų atradimas davė progą uždrausti Elbeufo princui 
tęsti pradėtus kasinėjimus, ir daugiau kaip trisdešimt 
metų niekas apie juos nebegalvojo. Neapolio inžine- 
rinio korpuso pulkininkas, įsakytas savo viršininko, 
tuos kasinėjimus atnaujino. Su senienomis tą žmogų 
siejo toks pats ryšys, koks mėnulį sieja su vėžiais. Jis 
atidengė vieną ilgą viešą užrašą ir liepė nuplėšti rai- 
des nuo sienos, to užrašo net nenukopijavęs; visos jos 
buvo sumestos į krepšį pramaišiui ir šitaip pristatytos 
Neapolio karaliui. Iš pradžių buvo susidomėta, ką tos 
raidės galėtų reikšti, bet niekas nesugebėjo jų perskai- 
tyti. Daugelį metų jos buvo atvirai išstatytos kabinete, 
ir kiekvienas galėjo dėlioti jas kaip tinkamas.“ 

1819 metais muziejininkas Arditi pergrupavo 102 
šokiruojančius radinius, ištrauktus 1763 metais, pra- 
dėjus kasinėti Pompėjus, ir sukūrė „Nepadorių daiktų 
kabinetą“. 1823 metais tų draudžiamų eksponatų ko- 
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lekcija pakeitė pavadinimą ir tapo „Saugomų daiktų 
kabinetu“. 1860 metais, paskirtas Giuseppe's Garibal- 
di'o, Alexandre'as Dumas pakrikštijo jį „Pornografine 
kolekcija“. Taip Dumas netikėtai grąžino į apyvartą 
žodį, kurį 2300 metų prieš jį išrado žmogus, vardu Pa- 


rasijas. 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


Misterijų vila 


Reikia atsitraukti nuo savo paslapties tiek, kad nie- 
kas nebeužstotų vaizdo. Tik miegas gali atskleisti ją 
vaizdų pavidalu sapnuotojui, irgi vienišam. Sapnu ne- 
sidalijama niekada. Juo nesidalijama netgi su kalba. 
Drovumas susijęs su lytiniais dalykais kaip su paslap- 
timi. Kalbai ta paslaptis nepasiekiama ne tik todėl, 
kad ji pirmesnė už kalbą daugeliu milijonų metų, bet 
pirmiausia todėl, kad ji kaskart yra prie jos ištakų. Ji 
atimta iš kalbos visiems laikams. Taip pat, kaip ji vi- 
siems laikams yra atimta iš kalbančiojo žmogaus, nes 
jis visiems laikams išėjo iš vulva. Nes jis jau nebe in- 
fans, o maturus, adultus. Nes jis tapo kalba. Pirmiau- 
sia dėl to ši „nekalbanti“ (infans) paslaptis retai kada ir 


trikdo jo kalbą. Ir tik todėl vėliau tos paslapties „vaizdas“ 
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taip smarkiai trikdo žmogų. Kad jis net ją sapnuoja. 
Štai kodėl tos scenos regėjimas jį sukausto tyla ir pa- 
laidoja naktyje. 

Plutarchas vaizduoja Apoloniją??, aiškinantį Tespe- 
sionui, esą, jei pamėgdžiojimas sukuria tai, ką mato, 
tai vaizduotė gali sukurti nematoma. Tada Apolonijas 
jam atsikerta: „Mimėsis išsigandusi dažnai atsitraukia, 
o phantasia nesitraukia niekada“ (Flavijus Filostratas, 
VI, 19). 

Ciceronas rašė už viską labiausiai pasaulyje bijojęs 
tylos, kuri stoja senate tą akimirką, kai kiekvienas lau- 
kia kito prabilsiant. 

Įžengus į Vynininkų vilą pietinėje Pompėjų dalyje, 
prieš surakinant baimei, stoja tyla. Platonas teigė, kad 
baimė - tai pirmoji grožio dovana. Aš priduriu, kad, 
galimas daiktas, antroji grožio dovana - priešiškumas 
kalbai (tylos siekis). Tylioje freskoje vaikas skaito. Nie- 
kas negirdi jo net vyniojant ritinį, kurį jis laiko abiem 
rankom. 

Nemanau, kad kada nors buvo atkreiptas dėmesys 
į neįtikėtiną tos freskos drovumą. Tam tikra prasme 
toji freska galėtų būti pavadinta drovumu. Toliausiame 
kampe kairėje matrona sėdi savo krėsle. Atokiau nuo 
jos vaikas skaito mažo kambarėlio tyloje. Viduryje - 


kažkoks daiktas, apgaubtas skraiste. Trijose sienose 
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žmonių akims pateiktas drovumo slėpinys, jaudinan- 
tis moteris, vaikus, vyrus, demonus ir dievus. 

Dionisiškose orgijose, kurias romėnai vadino bak- 
chanalijomis, drovumą jie laikė šventvagišku. Baccha- 
tio esmė buvo kastruoti kokį nors vyrą, paskui jį su- 
plėšyti į gabalus ir suvalgyti žalią. Tik netramdomas 
fališkas geidulys galėjo „garbinti“ Veneros kūną. 

Ir vis dėlto tos trys šešėlio gaubiamos nedidukės sie- 
nos yra drovumas. Tos nuogos figūros - tai sustingę, 
iškilmingi kondensatai. Vaikas skaito. Tai atmintis. Tai 
„prisiminimo, kuris neprisimena“ atmintis mumyse. 

Vaikas skaito, ir tai, ką jisai skaito, yra tai, kas parody- 
ta. Jis skaito apsunkęs nuo baimės. Visi toje scenoje daly- 
vaujantys žmonės apsunkę nuo baimės. Toje sienos chūra 
tapytojas apgaubia juos išgąstinga ir tylia didybe. 

Kiekviena senovės freska susijusi su pasakojimo visu- 
ma ir sukoncentruota prie tos lemtingos akimirkos, prie 
tos mirtinos akimirkos, kurios ji neatskleidžia. Čia tapy- 
ba išdėsto visą ritualą, pasitelkusi „vieną“ akimirką. Tai 
akimirka, kuri parengia augmentum, priepuolį, krizę, 
tęstinumo buvimą, fascinus anasyrma, bakchanalijas, 
pasmerkimą myriop ir 6mophagia. Taigi, kai stinga teks- 
to, visa romėnų tapyba tampa panaši į mįslę. 

Baimė - tai haliucinuojančio regėjimo požymis. 


Siaubas, baimė, nerimas - nesinonimiški terminai. 
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Nerimas laukia pavojaus, kuriam mano galįs pasiruoš- 
ti. Baimė numano žinanti savo nuogąstavimų šaltinį. 
O siaubas reiškia būseną, apninkančią, kai patenki į 
pavojingą situaciją, kuriai niekaip negalėjai pasiruošti. 
Siaubas susijęs su netikėtumu. Šia prasme Vynininkų 
vilos misterijų kambarys - tai siaubo, kuris pagauna 
haliucinuojančio regėjimo akivaizdoje, kambarys. 

Kai prie siaubo prisideda fascinacija, staiga iškyla 
slėpinys. Kad pajustum fascinaciją, reikia, kad būtų 
fascinus. Tas fascinus yra freskos viduryje, šventame 
krepšyje, nupintame iš nendrių, uždengtas tamsia 
skraiste. Religinio siaubo ar klaiko jausmas sujungia 
pojūtį, jog esi kaupinas, su pojūčiu, jog esi valdovas. 
Šitas dvejopas pojūtis priverčia subjektą suakmenėti 
išgyvenant būseną, kurią romėnai apibūdindavo tiek 
kaip tremendum, tiek kaip majestas. Valdomumo po- 
jūtis, susijungęs su fascinacija, ir yra pojūtis kūrinio, 
atsidūrusio prieš savo kūrėją, vaiko pojūtis dominus 
ir domina poros atžvilgiu, žvilgsnio pojūtis pradėjimo 
scenos atžvilgiu. 

Nematoma scena, slypinti už matomos freskos, - tai 
vyro apsinuoginimas, po kurio eina žmogaus aukoji- 
mas per bakchanalijas. 

Kai įeini į vilos tablinum, iš kairės į dešinę rikiuojasi 


dvidešimt devyni personažai. 
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Atokiau nuo visų, nematoma, kai įeini į kambarį, savo 
statutiniame krėsle sėdi domina, vadovaujanti ceremonijai. 

Užsidengusi galvą vestuviniu šydu, vilkinti graikiš- 
ku peplu, jauna moteris klausosi skaitančiojo balso. 

Nuogas vaikas, apsiavęs aukštais batais, skaito ritua- 
lą, išvyniodamas volumen. 

Jauna sėdinti moteris uždėjusi dešinę ranką ant skai- 
tančio vaiko peties. Kaire ranka, ant kurios užmautas 
anulus*, ji laiko suvyniotą knygą. 

Laurų vainiku karūnuota mainadė laiko rankose ap- 
skritą padėklą su pyragaičiais. 

Greta stalo žynė, matoma iš nugaros, kilsteli šydą 
virš krepšio, kurio turinio nesimato. 

Padėjėja nupila aukojamo vyno ant alyvmedžio ša- 
kelės, kurią jai kiša šeimininkė. 

Silenas kabina plektru savo lyros stygas. 

Satyras ožkos ausimis taisosi griežti savo siringe. 

Faunė žindo ožkelę. 

Stovinti moteris, atlošusi galvą, apimta siaubo, žen- 
gia atatupsta, kaire ranka nustumdama tai, ką mato. 
Šydas, kurį ji prilaiko dešine ranka, išsipučia jai virš 
galvos nuo oro gūsio. 

Senas silenas, vainikuotas gebenėmis, duoda satyrui 
vyno kupiną indą, norėdamas jį pagirdyti. 
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Už jų jaunas satyras kelia persona (teatro kaukę). 

Dievas remiasi į deivę. Freska jau sugadinta visiems 
laikams. (Gal Bakchas remiasi į Ariadnę; gal į Semelę). 

Klūpanti basa moteris, vilkinti tuniką, su apsiaus- 
tu, nuslinkusiu ant šlaunų, rengiasi nutraukti šydą nuo 
fascinus, kuris ilsisi žilvičių vėtyklėj (liknon). 

Stovintis moteriškas demonas didžiuliais juodais 
sparnais mojuoja rykšte. 

Jauna klūpanti moteris, atsirėmusi į sėdinčios padė- 
jėjos su žindyvės šukuosena kelius, kenčia tuos rykštės 
kirčius. 

Stovinti moteris tamsiais drabužiais, raiščiais aprė- 
mintu veidu laiko rankoje aukų thyrsus. 

Stovinti šokėja, matoma iš nugaros, nuoga, pakėlusi 
rankas ir sudėjusi jas ratu, sukasi mušdama cimbolus. 

Kita sėdinti moteris šukuojasi. 

Stovinti tarnaitė padeda jai atlikti savo tualetą. 

Mažas Kupidonas baltais sparnais kiša besišukuojan- 
čiai moteriai veidrodį, atspindintį jos veido bruožus. 


Mažas Kupidonas baltais sparnais laiko lanką. 


45) 


Misterijos išsaugojo savo paslaptį. Mes niekada nesu- 
žinosime apie Eleusino Orgia. Aristotelis aiškino, kad 
misterijos susidėdavo iš trijų dalių: ta dromena, ta le- 
gomena, ta deiknymena (mimika vaidinamų veiksmų, 
ištariamų formulių, šydo nuėmimo nuo daiktų). Dra- 
ma, žodis, parodymas. Teatras, literatūra, tapyba. Tie 
„mistiški“ dalykai (kitaip tariant, „prieinami tik mis- 
tams“) buvo susiję su seksualine elgsena ir su miru- 
siųjų pasauliu. Mes niekada jų nepatirsime (nors juos 
patiriame save pratęsdami, tiek per geismą, tiek per 
mirtį). 

Buvo įprasta datuoti Misterijų vilą 30 m. pr. Kr. Ka- 
dangi ji buvo panaši į makedonišką kapą, eruditai pa- 
siūlė datuoti ją 220 m. pr. Kr. Asmuo, vadovaujantis 
šventam šydo nuėmimui nuo atvaizdo, buvo vadinamas 


hierofantu. Šventa pintinė su phallos, kuris netrukus 
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turėjo būti atidengtas, buvo vadinama liknon. Iš nuo- 
go, glebaus, skaitančio fatum vaiko lūpų sprūsta /ego- 
mena. Visoje freskoje parodyti vienas po kito drėmena 
vaizdai. 

„Burtų sukučio (rhombi) garsai liovėsi skambėję. Jo- 
kia magiška giesmė (magico carmine) nebeskanduoja 
jo sukimosi. Lauras (laurus) guli užgesusioje ugnyje. 
O mėnulis dabar atsisako palikti dangų“ (Sekstas Pro- 
percijus, Elegijos, II, 28). 

Ta ceremonija neturi jokios prasmės, juolab nereikia 
jos ieškoti: tai tiesiog beprasmiškas dieviškas bakcha- 
nalijų vaidinimas. Čia negalima kalbėti nei apie vidinį 
pasaulį, nei apie nuoširdumą. Tai tiesiog aktoriai, įsi- 
jautę į vaidinimą, ir siaubas, kuris yra tarytum oras, 
tvyrantis tarp individui, tarytum tuštuma, tvyranti 
tarp atomoi. Tai šventas žaidimas. Tai lusus, illusio, 
in-lusio, įsitraukimas į žaidimą. Tai ir Mermeras su 
Feretu, žaidžiantys kauliukais, sekami motinos žvilgs- 
nio. Kiekvienas žaidimas įtraukia savin „kitur“. Cere- 
monijos tikslas vienas: atskirti tą, kuris bus inicijuotas 
(mistas), nuo to, kuris nėra inicijuotas (nemistiškas). 
Misterijos ritualas jokiu būdu nereikalauja tikėjimo. 
Jis sujungia draugėn tuos, kurie jame dalyvauja, ir nu- 
šalina kitus - tokius kaip mes, kurie mąsliai žiūrime į 


juos tylėdami. 
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Šita megalographia, šita paaukštinta tapyba, monu- 
mentali, iškilmingai šventiška, išsidriekusi virš „orto- 
grafinės“ linijos, kuri jai atstoja pakylą, atsiradusi tiek 
iš skulptūros, tiek ir iš teatro tragedijos, išdidina kū- 
nišką vaizduojamųjų veikėjų masę (tai, ką romėnai 
vadino pondus), sąmoningai užtušuodama medžiagos 
įspūdį drabužiuose, suvienodindama šviesos cfektus 
ant veidų ir rankų, patamsindama daiktus, supapra- 
stindama kiekvieną personažą iki jo kūno ribos, iki jo 
extremitas krašto, sudarydama baigtinio buvimo iliu- 
ziją, sustingdydama iškilmingą gestą, pabrėždama su- 
telktą vidinę vienatvę. 

Romėnų tapyboje energija, sukoncentruota kūnuo- 
se, nepasklinda aplinkui juos kaip veiksmas, jungian- 
tis nerimastingai laukiančius personažus. Judėjimas 
joje sustabdytas. Gal tai ir yra termata technės (meno 
ribos), kurias išryškino Parasijas: sustabdyta kūnų 
extremitas. Kvintilianas rašė, jog tapytojas priva- 
lo palikti tarp figūrų erdvės, kad ant kūnų nekristų 
šešėliai, kad siluetas, apibrėžtas linija, galėtų įgauti 
tūrio toje erdvėje (Apie oratoriaus ugdymą, VIII, 5). 
Ksenofontas aiškino, kad tapybos erdvė - tai gelmė, 
o ne tuštuma, tiksliau pasakius: chora, turint galvoje 
linijos perkirstą sritį, kurios tūris nelabai pripildytas 
(Ekonomas, VIII, 18). 
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Tikroviškumas, kuriam atsispirti neįmanoma, trau- 
kia, nors ritualas ir nežinomas. Jį lemia tie siaubo ku- 
pini žvilgsniai drauge su tariamais fatališkais žodžiais 
(vaikas, skaitantis fatum iš vyniojamo volumen), vir- 
tusiais tyla. Bendras freskos judėjimas neturi nieko 
bendra su lėtumu. Tai amžinoji esatis. Amžinoji esatis 
reiškia suakmenėjimą. Ritualas atkartoja nueitą kelią, 
kur metamorfozė nekintama. Tai teatras be publikos. 
Vienintelis žiūrovas - dievas, kurį jis priverčia grįžti. 
Tai Bakchas. Freska vaizduoja akimirką prieš baccha- 
tio, skirtą Bakcho garbei. 


S12) 


Jei ta freska datuojama III amžiumi, tai Fascinas savo 
pintinėje (liknon), po savo apdangalu (sudariolus), - ne 
Priapas. Tai pats dievas Liberas Tėvas. Aurelijus Au- 
gustinas, dekuriono Patricijaus sūnus, Dievo valstybės 
septintoje knygoje (VII, 21) rašė: „Tomis dienomis, kai 
būdavo švenčiamas Liberas, žmonės tą nepadorų orga- 
ną labai iškilmingai įkeldavo į vežimą ir vežiodavo iš 
pradžių po laukus, nuo kryžkelės iki kryžkelės, paskui 
iki pat miesto centro. Lavinijaus mieste (oppido) visas 
mėnuo būdavo skirtas Liberui, ir per tą mėnesį visi gy- 
ventojai kasdien kalbėdavo kuo nešvankiausiai (verbis 
flagitiosissimis), kol iškilminga eisena nunešdavo tą 
membrum per forumą ir padėdavo jam skirtoje šven- 
tykloje. Viena garbingiausių šeimos motinų (mater fa- 
milias honestissima) viešai uždėdavo ant to gėdingo 


(inhonesto) organo vainiką. Taip buvo stengiamasi 
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išsikovoti dievo Libero palankumą, kad jis užtikrin- 
tų sėkmingą sėją (pro eventibus seminum) ir nukreiptų 
blogą akį (fascinatio repellenda).“ 

Liberas Tėvas buvo visa ko veisimosi dievas. Būtent 
per jo šventę jaunuoliai apsirengdavo vyrišką togą ir 
būdavo priimami į Patres luomą. Merginos ir vaiki- 
nai susirinkdavo išgerti, padainuoti, pakaitomis ap- 
sisvaidyti nešvankiomis, stimuliuojančiomis eilėmis, 
vadinamomis fesceniškomis. Dioniso religija pasklido 
Italijoje nuo III a. pr. Kr. pabaigos su visomis savo falo- 
forijomis, bakchantų eisenomis ir persirenginėjimu sa- 
tyrais: vilkintys ožio kailiu vyrai apsijuosdavo strėnas 
diržu su mediniu arba odiniu olisbos, atsikišusiu ties 
pilvu, dar vadinamu fascinum. Tos misterijos pakeitė 
gens orgijas, ir netrukus Liberas Tėvas buvo sutapatin- 
tas su graikų Dionisu, kurio pagerbimo apeigos buvo 
panašiai siejamos su phallos. Senovės Etrurijoje iš pra- 
džios Dionisas etruskiškai buvo vadinamas Fuflunu, o 
paskui tam dievui buvo suteiktas Pachos vardas. Pacha 
ir jo šventės (Pachathuras) pasklido Bolsenoje. Pama- 
žėle jos pasiekė ir Romą - čia Bakchas tapo romėniškų 
Dioniso vardu, o jo misterijos buvo pavadintos bak- 
chanalijomis. 186 m. pr. Kr. buvo iškelta bakchanalijų 
byla, ir po to prasidėjo šiurpios senato inicijuotos rep- 


resijos. 
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Pasirodo, 186 m. pr. Kr. romėnai šventė bakchana- 
lijas Aventino papėdėje, šventoje deivės Stimulos?* gi- 
raitėje. Naktį susivėlusios bakchantės bėgo su deglais 
iki Tiberio. Viena kurtizanė labai „fescenišku“ vardu - 
Hispala Fecenija - papasakojo konsului, kad jaunas jos 
meilužis Ebucijus vos nežuvo, nes motina nusprendė 
atiduoti jį kaip auką aistringiems Bakcho sekėjams 
vienos šventos orgijos (bacchatio) pabaigoje. Senatas 
pradėjo tardymą ir skatino įskundinėti. Dioniso žyniai 
buvo sulaikyti, orgijos pasmerktos, žmonių aukojimas 
per tas apeigas uždraustas tiek Urbs, tiek kaimuose. 

186 m. pr. Kr. senato draudimo iš tikrųjų nebuvo 
paisoma. Dioniso kultas pasklido tarp patricijų. Im- 
perijos laikais jis tapo populiariausia mistine religija. 
Soduose ir vynuogynuose senojo Libero Tėvo fascinus 
pakeitė Priapas. 


2 


Tragedijos (graikiškai „ožio giesmės“) buvo istorijos, 
pasakojamos Graikijoje viso miesto akivaizdoje per di- 
deles Dionisui skirtas šventes. Tragedijos gyvavo nuo 
472 iki 406 m. pr. Kr. V amžiaus pabaigoje, tragedijų 
saulėlydžio Graikijoje laikais, Gorgijas apmąstė rašy- 
mo temą. Sunku pervertinti Gorgijo drąsą. Jis buvo 
pirmasis, apmąstęs kalbą kaip galimybę sukurti auto- 
nomišką tikrovę pačioje tikrovės šerdyje. Jis - pirma- 
sis „rašytojas“. Pasaulis neturi tikrovės, rašė Gorgijas, 
ojeigu ir turėtų ją, pridūrė, mes negalėtume jos pažin- 
ti. O jeigu ir galėtume ją pažinti, negalėtume išsakyti. 
Euripidas tragikas žavėjosi Gorgiju sofistu. Euripidas 
tęsė Gorgijo pradėtas gvildenti temas. Jis savaip aprašė 
Helenę, tarsi tai būtų sapnas. Trojos karas, kaip ir visi 
karai, tebuvo vien tik kraujas, pralietas dėl šmėklos. Jis 


parašė Bakchantes. Socialinė tvarka slepia nepaaiški- 
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namą netvarką, sakoma Euripido Bakchantėse. Mies- 
tas laikosi tik smurtu, nužudymu aukos, tampančios 
atpirkimo ožiu. 

Euripido Bakchančių pagrindas - toks mythos: Bak- 
chas (Dionisas), lydimas savo mainadžių, atvyksta į 
Tėbus pagerbti savo motinos Semelės, kurią nutren- 
kė Dzeuso pasiųstas žaibas, kapo. Ant Semelės kapo 
Dionisas pasodina amžiną vynmedį. Tėbų moterys 
prisideda prie Dioniso gedulingo kulto, lydimos Tei- 
resijo ir Kadmo. Pentėjas, Tėbų karalius, uždraudžia 
tą ritualinę orgiją. Jis įsako uždaryti Tėbų moteris. Jis 
įsako suimti Dionisą. Dievui pavyksta apvilkti karalių 
bakchantų drabužiu palietus jo kaktą, pilvą ir pėdas. 
Karalius Pentėjas pasileidžia bėgti Kitairono link, o čia 
jo motina ir mainadės jį išrengia, sudrasko savo ranko- 
mis ir žalią suvalgo. 

Tai vyriškos aukos bacchatio. Tai misterijų ėmophagia. 

Vyrai ir moterys tik draskosi tarpusavyje. Pilietinė 
visuomenė tėra tik plonas šydas, pridengiantis nuož- 
mumą ir omofagiją. Civilizuoti papročiai ir menas — 
tik apkarpyti nagai, kurie nuolat atauga. Omophagia: 
motina suryja žalią savo sūnų, ir jis šitaip per kraują 
grįžta į kūną tos, kuri išstūmė jį į pasaulį. Tokia tat yra 
ta kruvina ekstazė, kuria grindžiamos žmonių visuo- 


menės. Kiekviena motina patiki savo vaiką mirčiai, kai 
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jis išeina iš jos vulvos. Mainadės (mainades) graikiškai 
reiškia „išprotėjusios moterys“. Jos sukdavo galvą ir 
sukdavosi vietoje, kol nukrisdavo. 

Toks yra tos vilos freskos siužetas. Mainadė sukasi 
vietoje. Mistė plakama rykšte. Tai akimirka prieš pra- 
sidedant bacchatio. 

Euripido pjesėje karalius Pentėjas bergždžiai sten- 
giasi pažaboti bakchanalijas, bergždžiai ketina įkalin- 
ti Bakchą toliausioje rūmų kertėje. Euripidas įdeda į 
Pentėjo lūpas tokius žodžius: „Aš įsakau uždaryti visas 
duris.“ Tragiškasis poetas taip atsako jam savo Dioniso 
lūpomis: „Kam? Argi sienos sulaiko dievus?“ 

Dionisas, tragiško ožio aukojimo dievas, dievas, ku- 
ris žavi žiūrovus savo gyvuliškomis kaukėmis, dievas, 
kuris priverčia suktis šokio ritmu ir kliedėti išgėrus 
vyno, yra kalbą nutraukiantis dievas. Jis apsieina be jo- 
kios sublimacijos. Jis atsisako konfliktų tarpinimo. Jis 
nuplėšia visus drabužius nuo prigimtinės nuogybės. 

Misterijų kambario freskoje nuo nuogybės bus nu- 
trauktas šydas. Bakchas jau girtas. Jis remiasi dreban- 


čia ranka, 


CS 


Mesalina buvo laikoma pačia amoraliausia Romos mo- 
terim: mat ji įsimylėjo. Juvenalis vaizduoja, kaip jau- 
nutė imperatorienė, palinkusi ties Klaudijum, laukia, 
kad jis užmigtų. Tada iškart apsivelka naktinį apsiaus- 
tą (cucullos), skubiai žingsniuoja Romos gatvėmis, pa- 
slėpusi juodus savo plaukus po rausvu peruku (nigrum 
flavo crinem abscondente galero), trukteli seną užuo- 
laidą, įžengia į prišildytą viešnamį (calidum lupanar) 
ir atsigula tuščiame kambarėlyje (cellam vacuam) - čia 
ji vadinama graikišku Likiskos vardu. 

Mes vis dar Romoje: Lyciska graikiškai reiškia „vil- 
kiukė“. 

Į rūmus Mesalina pargrįžta „liūdna, vis dar degi- 
nama jos jusles gniaužiančio spazmo“ (ardens rigidae 
tentigine voluae), nuvarginta vyrų, bet nepasotinta 


(lassata viris necdum satiata), išbalusiu ir aprūkusiu 
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nuo lempos veidu (fumogue lucernae). Įsmunka į im- 
peratoriškąją lovą (pulvinar), nenusiplovusi nuo kūno 
viešnamio dvoko (Iupanaris odorem). 

Tačiau amoralia ta paauglė imperatorienė buvo 
laikoma ne dėl savo naktinių išvykų, o todėl, kad 
pamilo vyrą. Jausmas (imperatorienė tampa vyro 
tarnaite) matronoms buvo draudžiamas labiau nei iš- 
tvirkavimas. 

Mesalina mylėjo Silijų. Tacitas teigė, kad jis buvo 
pats gražiausias iš visų romėnų (juventutis romanae 
pulcherrimum). Silijus buvo senatorius. Kad galėtų gy- 
venti su Mesalina, sutiko nutraukti santuoką su mote- 
rim iš seniausios aristokratijos, su Junija Silana. Mesa- 
lina šokiravo tuo, kad nesutiko dalytis vyru. Ji atsidavė 
savo meilei be jokios atodairos, su piktinančiu reik- 
lumu. Klaudijus iš pradžios dėjosi nieko nematąs. Bet 
Mesalina nesuprato jo taip, kaip jis norėjo būti supra- 
stas: ji eidavo pas Gajų Silijų nesislapstydama, matant 
visam miestui, lydima savo vergų. Ji liepdavo atnešti 
imperatoriškų indų ir baldų į šventes, kurias rengdavo 
pas Silijų. Antonijaus palikuonė, ji vėl pradėjo „nepa- 
kartojamą gyvenimą“, nugyventą Antonijaus ir Kleo- 
patros (nors ir nėra įrodymo, kad ji atnaujino mirties 
sutartį, kuria buvo pagrįstas jos senelio „nepakartoja- 
mas gyvenimas“). 
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Silijus numatė įgyti valdžią prieš užgęstant impera- 
torienės meilei. Jis pasiūlė Mesalinai įvaikinti jos vai- 
kus. Mesalina iš karto nusigando, kad Silijus nebemyli 
jos pačios. Įtarė, kad jis veikiau ne tiek mylėjo ją, kiek 
puoselėjo viltį jos dėka užvaldyti imperiją. Ji nuspren- 
džia nieko nelaukdama išsiaiškinti, kaip yra iš tikrųjų. 
Nerasdama kito būdo, tik narsą (audacia), sako Tacitas 
(Analai, XI, 12), ji ryžtasi išsižadėti imperijos. Ji ryž- 
tasi ištekėti už Silijaus. Kadangi bet kuri romėnė mo- 
teris turėjo besąlygišką teisę išsižadėti savo vyro, buvo 
atlikti auspicijai, paaukotos aukos, pasirašyta sutartis, 
atėjo liudytojai, įvyko vestuvės. 

Roma suakmenėjo. Juk imperija buvo Mesalinos 
kraitis. Arba Silijus, arba Klaudijus. 

48 metų rugpjūčio 23-iąją, tą dieną, kai prasidė- 
jo vynuogių skynimo šventės, Mesalina nusprendė 
atšvęsti Bacchanalia. Moterys, persirengusios bak- 
chantėmis, apsigaubusios laukinių žvėrių kailiais, 
šokdamos garbino vynuoges, spaustuvą, neįrūgusį 
vyną, Liberą ir Bakchą. Silijus buvo apsitaisęs Bak- 
cho drabužiais. Greta Silijaus - Mesalina palaidais 
plaukais (crine fluxo), mojuojanti tirsu (thyrsum gua- 
tiens), apsitaisiusi Ariadnės drabužiais, vainikuota 
gebenėmis (hedera vinctus), su koturnais ant kojų 


(gerere cothurnus). 
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Klaudijus tuo metu buvo Ostijoje ir rašė savo Etrus- 
kų istoriją (imperatorius Klaudijus skaitė etruskiškai). 
Jis davė įsakymą įvykdyti savo žmonai mirties bausmę. 
Kai centurionai, pasiųsti Narcizo“*, atvyko, Mesalina 
buvo pasišalinusi iš šventės. Ji buvo savo soduose, ku- 
riuos mėgo mažiau nei Silijus, bet mėgavosi jais kaip 
nė viena kita vieta pasaulyje (tai buvo sodai, kitados 
priklausę Lukului). Greta jos buvo jos motina Lepida. 
Mesalina vis dar vilkėjo Ariadnės drabužiais. Ji liepė 
pakviesti seną vestalę Vibidiją. Jau buvo padėjusi tirsą 
(thyrsus) ir laikė rankoje stilių (stilus). Mąstė. Prispau- 
dusi prie lūpos stilių, rašė laišką Klaudijui. Jai buvo dvi- 
dešimt metų. Kai išvydo už medžių Narcizo kareivius, 
norėjo pati nusižudyti savo stiliumi, bet jie užbėgo jai 
už akių, ir vadovaujantis jiems tribūnas tyliai persmei- 


gė ją savo ietimi Licinijaus Lukulo sodo viduryje. 


C> 


Bijančios akys nutolina tą, kuris jas mato. Tą, kuris 
mato, gaubia akivaizdžiai suderinta, rimta, tiksli, iliu- 
zinė, suvereni, imanentiška, paslaptinga, kupina neri- 
mo ir fatališka ceremonija. Reikia padėkoti smurtin- 
gam dievui, vadovaujančiam tai ceremonijai, kad jis 
palaidojo tą vynininkų vilą, stovinčią prie kelio, ve- 
dančio iš Pompėjų į Herkulanėją. Mąstau apie mono- 
logą, kurį Seneka Vyresnysis įdeda į Fedros lūpas: „At- 
sisakau audimo amato, to Paladės išradimo. Kai paimu 
vilną, ji slysta man iš rankų. Niekas man nebemiela. 
Man neberūpi garbinti šventoves, aukoti joms mal- 
das ir dovanas, mojuoti šventais deglais (sacris faces) 
drauge su inicijuotaisiais, kaip reikalauja ritualas, apie 
kurį reikia tylėti. Naktis jau nebesuteikia man miego. 
Mano skausmas auga, didėja ir degina mane iš vidaus 


(ardet intus) kaip liepsna, kunkuliuojanti Etnos krate- 


**336 SEKSAS IR BAIMĖ 


ryje (vapor exundat antro Aetnaeo).“ Tą sceną sustipri- 
na jos audringumas ir visa ko fatališkas palaidojimas. 
Vezuvijus, perėmęs estafetę iš Etnos, taip pat buvo ne- 
tikėta Medūzos kaukė, sustingdžiusi gyvą nustėrimo 
persmelktą būtį, iškeltą į staigios katastrofos aukštį. 

Ir pačią tos vilos freską sustingdė katastrofos, kurią 
ji rengia, staigumas. 

Tai, kas nėra gražu, tai, kas yra siaubinga, tai, kas yra 
gražiau negu gražu, tai, kas neduoda ramybės smalsu- 
mui, skatinančiam ieškoti akimis, ir yra kerai. Žmonės 
regi lytį, kurios jie nemato. Geismo, kuris ją padidino, 
kuris ją išpūtė, traukos jėga ištraukė ją iš regos lauko. 
Iš regos lauko ją ištraukė pasitenkinimo, patirto per ją 
subliūškinantį orgazmą, traukos jėga. 

Moteris lytinio pasitenkinimo metu dievas pasigro- 
bia. Vyrus lytinio pasitenkinimo metu dievas sureikš- 
mina. Senovės menas buvo jėgų suteikimas, pakylė- 
jimas, galia, didybė. Menas buvo galios galia. Menas 
buvo tai, kas padidindavo dievo galią jo milžiniškoje 
statuloje, tai, kas įjamžindavo žmogaus galią akmenyje, 
molbertiniame portrete ar freskose kaip kitados mies- 
tų valstybių atmintyje didvyrio vardo paminėjimas 
aoido eilėse. 

Antikos žmonės visada numatydavo menui dvejopą 


tikslą: grožį (graikiškai kallos, lotyniškai pulchritudi- 
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no), susietą su dominavimu arba didybe (graikiškai 
megethos, lotyniškai majestas). Polikleitui antikos au- 
toriai priekaištavo, kad jam stinga pondus (rimties): 
per daug grožio ir per mažai pondus. Lotyniškas žodis 
pondus - graikiško žodžio semnon atitikmuo. Didin- 
gumas, orumas, lėtumas, iškilnumas - tokie yra at- 
ributai dievų arba tų, kurie turi galios savo kūnuose. 
Tokia yra etinė sunkio jėga, turinti jungtis su estetine 
fascinacija. Pulchritudino ir majestas trumpasis jungi- 
mas. Rasinas, atkartodamas Tacitą, sakė siekiąs „di- 
dingo liūdnumo“. Aulas Gelijus patikslino: „Didingas 
liūdnumas, be nusižeminimo ir žiaurumo, tačiau kupi- 
nas siaubo, pagarbios baimės (negue humilis negue at- 
rocis sed reverendae cujusdam tristitiae dignitate).“ Tai 
Plinijaus volium antiguo rigore: antikinis seksualinis 
kūnų ir veidų sustingimas. Aistringi eruditai ameri- 
kiečių aktoriai Holivude kruopščiai studijavo Varono, 
Kvintiliano ir Vitruvijaus knygas. Prieš pasirodydamas 
ekrane, Johnas Wayne'as užkelia kojas ant paaukštinto 
ekrano orthographia linijos; jis niekad neskuba pasiro- 
dyti pats, visad truputį pavėluoja; iš to ir atpažįstame, 
jog tai kažkokio dievo pasirodymas; prabyla tik po to, 
kai pasistaipo; visą laiką būna nepriekaištingai ramus. 
Niekas nesako: „Johnas Wayne'as vaidina“ Sako: „Joh- 


nas Wayne'as koreguoja Polikleitą.“ 
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„Fesceniškas kilęs iš fascinus. Fesceniškos eilės, išsi- 
skirianti, agresyvi, pabrėžtinai fališka kalba buvo ne- 
tašytas (horridus) šnekėjimas. Kai Seneka Vyresnysis 
karštai kritikuoja Aurelijaus Fusko“ stilių, jis nurodo 
senovės Romai būdingą grožio svajonę: Nihil acre, ni- 
hil solidum, nihil horridum (Nieko stipraus, nieko tvir- 
to, nieko šiurkštaus). Vyriškumas, rimtumas, didybė. 
Tai imperatoriaus Kaligulos žodžiai apie Senekos Jau- 
nesniojo stilių: „Smėlis be kalkių skiedinio“ Tiberi- 
jaus - didžio paveikslų, nutapytų prieš penkis šimt- 
mečius Graikijoje, kolekcininko - skonį visada galima 
patikrinti Kaprio saloje, kurią jis taip fanatiškai dievi- 
no, kad pasitraukė į ją vienuolikai metų. Kai atplauki 
įją laivu nuo Amalfio pakrančių pusės, jūroje atsive- 
ria milžiniškos stačios raudonos ir juodos uolos vaiz- 
das. Tai geriausias žodžio horridus prasmės pavyzdys. 
Jai buvo duotas „Sirenų žemės“ vardas. Capreae - tai 
suiręs, skardingas akmens gigantas. Tasili n'Adžere į 
rytus nuo Achagaro stūkso didžiulės uolos, kurių pa- 
pėdėje piemenų bendruomenės prieš dvidešimt tūks- 
tančių metų nutapė mūšius, jaučius, kurie bus nudob- 
ti, žmones, stačiomis žaginančius palinkusias į priekį 
moteris. Kaprio uolai būdingas tas laukiniškumas, iš- 
kilus, status, tarsi tai būtų koks horridus dievas, sto- 


vįs jūroje. Freskos, kurias išsaugojo Pompėjų lava, ir 


yra tos Tasili scenos, nutapytos uolų papėdėje, kurias 
išsaugojo druska; pasislėpusios priedangų šešėlyje, 
medituojančios jas supančioje tūkstantmečių tyloje, 
užsiglaudusios nuo jų pasigailėjusio vėjo, prietemoje, 
išsaugojusioje jų spalvas, atsiskyrusios nuo pasaulio ir 
žmonių paniekos, jos ten gyvuoja, abejingos bet ko- 
kiam žvilgsniui. 


2) 


Yra tokia vieta, kurią pažįsta kiekvienas žmogus ir 
kuri lieka nepažinta: motinos įsčios. Kiekvienas žmo- 
gus turi draudžiamus vietą ir laiką - tai buvo absoliu- 
taus geismo vieta ir laikas. Absoliutus geismas yra štai 
kas: egzistavimas tokio geismo, kurį patyrėme ne mes, 
bet mūsų geismas yra jo padarinys. Kiekvienas žmogus 
turi kokią nors utopiją ir kokią nors uchroniją. Esama 
slėpinio laiko. Naujagimio čiulpimo aistra „tęsia“ pra- 
dėjimo spazmą. Pieno antplūdis motinos krūtyse „tę- 
sia“ spermos išsiliejimą prieš devynis mėnesius. Esama 
tokio didžiulio Fascino, kurio erekcija trunka amžinai 
ir valdo mėnulio mėnesio, metų, gimimų, lytinių aktų 
ir mirčių ciklus. 

Jo vėtyklėjė visada guli toks atopiškas ir anachroniš- 
kas daiktas, kuris pakeri jo „vaikus“ ir visada slepiasi 


po žmonių kalbos šydu. Todėl fascinus - visada paslap- 
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tis. Seksualinis objektas visada lieka erotinio žaidimo 
šeimininkas. Seksualinis subjektas, ypač vyriškosios 
lyties subjektas, viską praranda (erekciją, išgyven- 
damas voluptas, pakylėjimą, išgyvendamas taedium, 
geismą miegodamas). 

Labiau paslėpta už bet kokį slaptumą yra paslaptis. 

Apelis pasislėpdavo už savo paveikslų (ipse post ta- 
bulas latens), kad išgirstų, ką žiūrintys į paveikslus apie 
juos kalba. Už slapto kambario durų visada slepiasi 
koks nors vaikas (už „miegamojo“ kambario durų, už 
„mistinio“ kambario durų) ir klausosi to, ko negali pa- 
matyti. Muzika yra tai, kas to garso išsižada. Kaip už 
paveikslo visada gūži tapytojas, taip už pokalbio visada 
slepiasi kokia nors scena. Renanas teigė, kad žmonijos 
praeityje neįmanoma nurodyti jokio didelio dalyko, 
kuris būtų buvęs atliktas taip, kad tai būtų galima pri- 
sipažinti. Lygiai kaip negali pamatyti Dievo nenumi- 
ręs. Lygiai taip negali pamatyti žmogaus gyvuliškumo 
ir likti nenubaustas. Vyro lyties reginys šiurpina netgi 
tose visuomenėse, kur jos demonstravimas padaro ją 
banalią, o to reginio dažnumas - juokingą. 

Už dionisiškosios tragedijos ir pornografijos išradi- 
mą (tų tfabellae, kurios buvo vadinamos libidines) mes 
turime būti dėkingi graikams. Žydai ir romėnai ginči- 


jasi, kurie išrado kelnes (sūbligaculum). Kartą Nojus, 
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įsiveisęs savo vynuogyną ir pasigėręs nuo vyno, išsi- 
rengė ir užmigo nuogas savo palapinėje (nudatus in 
tabernaculo suo). Nojui bemiegant jo sūnus Chamas 
įsigavo į palapinę. Jis išvysta, kad tėvo pilvo apačioje 
kaba virilia patris, kurios jį atvedė į pasaulį; jis išvysta 
besiilsinčią mentula; Chamas prakeikiamas (maledic- 
tus); jis tampa savo brolių vergų vergu (servus servo- 
rum) (Pradžios knyga, 9, 21). Vakaruose kelnių kilmė 
aiškinama dvejopai: kaip judėjiška, nešanti prakeikimą 
ir mirtį. Kaip romėniška, susijusi su siaubu ir melan- 
cholija (respublikos laikais konsulas Ciceronas liaupsi- 
na subligaculum dėvėjimą po toga). 


15) 


Žmonės žiūri tiktai į tai, ko jie negali pamatyti. 
Romėnų žvilgsnis, suvokiamas kaip žvilgsnis iš šono, 
artimas fatališkam žvilgsniui. Fatališkas žvilgsnis - tai 
žvilgsnis, kuriuo žvelgia fatum (ištarmė, kurią paskel- 
bia vaikas išvyniodamas savąjį papiruso ritinį, sutelk- 
damas žvilgsnį į skaitymą, išvyniodamas natura re- 
rum mirtį ir atgimimą). Fatališkas žvilgsnis neįtraukia 
savin sąmonės. Jis įtraukia savin kartojimąsi to įvykio, 
kuriuo prasideda katastrofiška lemtingų įvykių gran- 
dinė (pirmapradį lytinį aktą). Jis sutelkia žiaurumą tų 
akimirkų, kurios eina viena paskui kitą ir taip susilieja, 
jog, apnikus nevaldomam baimingo laukimo jausmui, 
atsiranda netgi tikėjimas (fides). Tai tarsi nenumatoma 
akimirka, kai laukiamas lytinis pasitenkinimas atplė- 
šia mus nuo savęs pačių ir pasmerkia apmaudui arba 


laimės pojūčiui. Tai, kas įvyksta, taip mus pralenkia, 
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sako Rilke, kad mes nespėjame pažvelgti jam į veidą. 
Priežastys eina po to, kas užklupo netikėtai. Protas 
tiktai paguodžia kalba tikrovę, kad ji buvo tikrovė, ir 
maldauja ateičiai naujos improvizacijos, niekada ne- 
priklausančios nuo kalbos. 

„Niekas nevaldo savo paslapties.“ Tokia yra Narcizo 
klaida Ovidijaus tekste. Nereikia savęs pažinti. Visa, 
kas atima tave iš savęs paties, yra paslaptis. Negali at- 
skirti savo paslapties nuo savo ekstazės. 

Tai ne šventovė: tai paunksnėje stovinčios vilos kam- 
barėlis su langu, žvelgiančiu į medžius. Durys atsiveria 
tiesiai į vėtyklėje gulintį fascinus, uždengtą, gaubiamą 
šešėlio. 

Įeiti pro siauras duris į milžinišką kambarį - to- 
kia tat yra pamatinė svajonė. Tai regressio ad uterum. 
Kiekviena svajonė yra Nekyia““. Nepriklausomas libi- 
dinis pasaulis - štai svajonės apibrėžimas. Tai ir šitas 


kambarys. Tai kambarys. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


Nuo taedium iki acedia 


Anot legendos, Tiberijus, pornografinių Parasijo pa- 
veikslų kolekcininkas, šnekėjosi apie tapybą su šventąja 
Veronika. Ne aš išgalvoju šitą sceną. Jokūbas Voraginie- 
tis?" prideda akmenį prie krūvos tų griuvėsių, kuriuos aš 
norėjau surinkti, o sykiu ir įrodymą prie mano kliede- 
sių. Juk kiekviena interpretacija yra kliedesys. Genujos 
arkivyskupas Jokūbas iš Varacės teigia (Legenda aurea, 
De passione Domini, LII), jog Tiberijus sunkiai susirgo 
Romoje (Tyberius morbo gravi teneretur). Kreipdamasis 
į Voluzianą, vieną iš savo artimųjų, imperatorius pasakė 
jam girdėjęs kalbant apie tokį gydytoją, kuris išgydo 
visas ligas. Imperatorius pareiškė Voluzianui: 

- Citius vade trans partes marinas dicesgue Pylato ut 


hunc medicum mihi mittat (Kuo greičiau persikelk per 
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jūrą ir pasakyk Pilotui, kad atsiųstų man tą gydytoją). 

Galvoje turėtas Jėzus, kuris vien žodžiu išgydydavo 
visas ligas. Kai Voluzianas atvyko pas Pilotą ir perda- 
vė jam imperatoriaus įsakymą, prefektas Pilotas išsi- 
gando (territus) ir paprašė palaukti dvi savaites. Tada 
Voluzianas susitiko vieną matroną (matronam), gerai 
pažįstančią Jėzų. Ji buvo vardu Veronika, ir Voluzianas 
užsidarė su ja nuo žmonių akių. 

- Aš buvau jo draugė, - pasakė ji. - Išduotas iš pa- 
vydo, Jėzus buvo Piloto nužudytas. Šis liepė prikalti jį 
prie kryžiaus. 

Tada Voluzianas labai nuliūdo, sužinojęs, kad gydy- 
tojas Žuvo. 

- Vehementer doleo (Man labai gaila), - pasakė jis 
Veronikai. - Jaučiuosi nelaimingas negalėdamas įvyk- 
dyti savo šeimininko įsakymo. 

Matrona Veronika atsakė: 

- Kai mano draugas keliavo po šalį pamokslau- 
damas, negalėdama būti greta jo, nusprendžiau už- 
sakyti nutapyti jo portretą (volui mihipsius depingi 
imaginem). Tapytojas paprašė, kad nupirkčiau dro- 
bę ir dažų. Aš jau nešiau tapytojui tai, ko jis manęs 
prašė, kai išvydau Jėzų, einantį mirti. Mano draugas 
manęs paklausė, kur einu su ta drobe ir tais dažais. 


Aš jam paaiškinau savo ketinimą verkdama, nes jis 
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nešė savo kryžių. „Neverk“, - tarė jis man ir, pa- 
ėmęs tą drobę, prisispaudė prie veido. „Štai kaip ta- 
poma“, - pasakė jis ir nuėjo mirti. Jei Romos impe- 
ratorius pamaldžiai pažvelgs į to atvaizdo bruožus, 
jisai iškart pagis. 

Voluzianas paklausė jos: 

- Ar galėčiau už auksą ar sidabrą nupirkti tą tavo 
atvaizdą? 

- Ne, - atsakė ji. - Reikia tik karšto pamaldumo. Aš 
vyksiu su tavimi. Parodysiu tą portretą Cezariui, kad 
jis jį pamatytų, ir pargrįšiu. 

Tada Voluzianas parplaukė laivu į Romą drauge su 
Veronika ir pasakė imperatoriui Tiberijui: 

- Pilotas išdavė Jėzų žydams, ir tie prikalė jį prie kry- 
žiaus iš pavydo. Tačiau viena ponia, turinti mirštančio 
Jėzaus atvaizdą, atvyko su manimi. Jei jūs pamaldžiai 
pažvelgsite į tą portretą, iškart pagysite ir jūsų sveikata 
pasitaisys. 

Tada Tiberijus liepė patiesti šilkinį kilimą (pannis 
sericis), priėmė šventąją Veroniką, ir jiedu kalbėjo- 
si apie tapybą. Paskui imperatorius paprašė, kad ji 
atidengtų portretą: vos pažvelgęs į jį, jis atgavo pir- 
mykštę sveikatą. Tiberijus padovanojo kekšei Vero- 
nikai vieną senų laikų paveikslą (Parasijo „prostitu- 


tės paveikslą?) ir įsakė nuteisti myriop Pilotą už tai, 
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kad nužudė Jėzų. Tačiau Pilotas pasipriešino ir, savo 
ranka sugriebęs kardą, nusidūrė. Mirdamas Pilotas 
pažvelgė į savo ranką, laikančią kardą. Išleisdamas pa- 
skutinį atodūsį pasakė: 


- Ranka, kurią aš nusiploviau, mane nužudo. 


CG 


Tarse, Kilikijoje, vis dar teka Kidnas. Būtent Tarse 
Sardanapalas pasistatydino statulą, kur buvo įrašy- 
tas Epikūro priesakas: „Mėgaukis malonumais, kol 
esi gyvas. Visa kita yra niekas.“ Būtent Tarse gimė 
Paulius, romėnų pilietis. Jis buvo Benjamino genties 
žydas. Sinagogoje mokėsi pas didžiausius I amžiaus 
rabinus. Jis atvyko į Jeruzalę ir ėjo mokslą prie Ga- 
malielio kojų. Tapo rabinu. Staiga Paulius iš Tarso 
atsivertė į krikščionybę kelyje į Damaską, nukritęs 
nuo arklio, 32 metais. 32 metais vilos aplink Pompė- 
jus ir Herkulanėją bei Stabijas dar stovėjo. 57 metais 
Paulius rašė romiečiams: „Kurie gyvena pagal kūną 
(secundum carnem), tie rūpinasi kūno reikalais, o ku- 
rie gyvena pagal Dvasią (secundum spiritum), - Dva- 
sios reikalais. Kūno rūpesčiai veda į mirtį (mors est), 


o Dvasios rūpesčiai - į gyvenimą ir ramybę (vita et 
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pax). Kūno rūpesčiai priešiški (inimica) Dievui“ 
(Laiškas romiečiams, 8, 5)**. Šventojo Pauliaus ra- 
kursas labai įspūdingas: romėniškoji baimė, tapusi 
nedraugiškumu, priešiškumu, - štai kas yra krikš- 
čionybė. Tai negyvo dievo, kuris buvo sarkastiškai 
nukryžiuotas, kūno garbinimas. Tai jau nebe nuogas 
dievas (fascinus). Tai aprengta dievybė, ir žmonijos 
dauginimasis dėl to išsyk tampa nematomas. Paulius 
sako, kad esama dviejų šydų, ir teigia, kad esama 
„antro drabužio žmogui“: šarvų ir šalmo. Mes turime 
ne nusirengti, (Nolumus expoliari), tvirtina Paulius, 
o turime apsivilkti ant viršaus kitą drabužį (super- 
vestiri), tą „antrąjį drabužį“, kad tai, kas maru, būtų 
gyvenimo praryta (ut absorbeatur guod mortale est 
a vita). Induite armaturam Dei ut possitis stare ad- 
versus insidias diaboli (Apsiginkluokite visais Dievo 
ginklais, kad galėtumėte išsilaikyti prieš velnio klas- 
tas). „Kūno darbai žinomi; tai ištvirkavimas (forni- 
catio), netyrumas (immunditia), gašlavimas (impuai- 
citia), pasileidimas (Iuxuria), stabmeldystė (idolorum 
servitus), burtininkavimas (veneficia), priešiškumas 
(inimicitiae), nesantaika (contentiones), pavyduliavi- 
mas (aemulationes), piktumai (irae), vaidai (rixae), 
nesutarimai (dissensiones), susiskaldymai (sectae), 


pavydai (invidiae), žmogžudystės (homicidia), girta- 
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vimai (ebrietates), apsirijimai (comessationes) ir pa- 
našūs dalykai.“ 

Oui fornicatur in corpus suum pecat (Ištvirkėlis nu- 
sikalsta savo kūnui). Bonum est khomini mulierem non 
tangere (Gerai daro vyras, neliesdamas moters). 


CE 


Moteris neatlaikė baimės. Siaubas bent jau vadavo ją 
iš fascinacijos ir neapykantos kupino plėšrūniškumo. 
Ji virto turtu, kurio mainai tapo instituciški, privačia 
nuosavybe ir slaptu pasimėgavimo šaltiniu. Jos jau toli, 
tos mišrios Romos pirtys, toli tos išvietės ar veikiau 
prabangios „viešosios išeinamosios vietos“ (forica), kur 
romėnai atsisėsdavo vienas greta kito ir šnekučiuoda- 
vosi tuštindamiesi, toli tos slaptos ceremonijos, per ku- 
rias abiejų lyčių atstovai, svajodami apie kits kito lytį 
ir išsistatę jos atvaizdą, kad įsitikintų, jog jai palankios 
sąlygos didėti ir klestėti, apsieidavo be jos. 

Virgo Maxima ir Pater: statutinės funkcijos nežlugo; 
jos tik buvo sukeistos vietomis; atsirado moterų pietas, 
vyrų castitas. Paulis Veyne'as išanalizavo santuokinių 
seksualinių santykių metamorfozę, pamažu kurian- 


čią krikščioniškąją santuokos moralę. Krikščioniškoji 
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moralė pasisavino imperinę pagoniškąją valdininkų 
moralę, nuolankią, statutinę, paritetinę, paskui egali- 
tarinę, pagrįstą savęs sutramdymu, slaptą, asmeninę, 
reikalaujančią ištikimybės ir skaistybės, abstinentišką, 
kitaip tariant, įsimylėjėlišką, profeministinę, antiho- 
moseksualią, sentimentalią, pridengtą šydu. 

1888 metais Londone Elisabeth Blackwell pareiškė: 
„Toks seksualinių santykių suderinimas, kad kuo ge- 
riausiai būtų patenkinti moterų interesai, - tai tiesa, 
kurios krikščionybė nepripažįsta“ Krikščionybė pri- 
vertė vyrą paklusti bent jau keturiems draudimams: 
„nei aistra, nei laikas, nei padėtis, nei tėvystė nuo jo 
nebepriklauso“. 

Kūnas, buvęs ego domus - tas intymiausias intymu- 
mas, kurio neįmanoma išprievartauti meilės haliuci- 
nacijai, kaip manė Katonas Cenzorius, - tapo labiau- 
siai apžavėta, priešiškiausia svetimybe. Kūnas, kaip til- 
tas jungęs gamtą ir istoriją, gyvulį ir kalbą, seksualinį 
geismą ir mokslinį arba knyginį smalsumą, virto juos 


skiriančia praraja. 


o 


Kai apie 200-uosius metus krikščionybė tapo Romos 
imperijos didžiumos religija, atsirado santuokos sutar- 
tis, ir tas staiga atsiradęs paprotys pritraukė gausybę 
vergų (jų skaičiaus krikščionybė anaiptol nesumaži- 
no). Krikščionių Bažnyčios hierarchija perėmė verti- 
kalią imperijos administracinę hierarchiją ir ją sustip- 
rino. Moralė, tapusi visų status morale, interiorizavosi 
ir tapo normatyvine (galiojančia visiems, galiojančia 
net imperatoriui, graikiškas žodis katholikė paraidžiui 
reiškia „visa ko požiūriu“). Krikščionys - Žuvies sek- 
ta - nusipirko imperiją ir ją sutvirtino. 321 metų edik- 
tas suteikė Bažnyčiai teisę paveldėti turtą, panaikino 
kankinimą ant kryžiaus, patvirtino Saulės dieną kaip 
savaitinę poilsio dieną, suteikė vyskupams imperijos 
valdininkų statusą. Nuo IV amžiaus buvo skatinamas 


tikėjimas, kad Pontifex Maximus yra šventojo Petro 
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palikuonis. Tūkstantmetį trukęs draudimas liesti žuvį 
peilio ašmenimis išliko iki mūsų dienų sidabrinių ser- 
vizų, skirtų žuviai valgyti, pavidalu, tačiau net pats jų 
egzistavimas liovėsi atrodęs mums paslaptingas. 

Jie ištraukiami iš indaujų penktadienį. (Žodžiai at- 
sikeršija už ankstesnius mirusiuosius: žodis vendredi* 
kilęs iš Veneris dies, Veneros diena. Žuvies aukojimas 
tą dieną primena didįjį Afroditės pasirodymą, kai ji iš- 
nyra iš vandenyno bangos, nusviedus į jį nukirstą Ura- 
no fascinus.) 

Šventasis Grigalius uždraudė nekaltoms mergelėms 
maudytis nuogoms jūroje. Atanazas uždraudė nekal- 
toms mergelėms mazgotis kitas kūno dalis, išskyrus 
veidą ir pėdas. Didžiuosiuose karaliaus Eduardo laikų 
romanuose, labiausiai mėgtuose šio amžiaus pradžioje, 
veikėjai priberdavo sėlenų į vandenį vonioje, kad nebū- 
tų pažeminti savo nuogumo vaizdo. Jaunos merginos 
persirengdamos išsitraukdavo nešvarius baltinius iš po 
švarių, kad išvengtų, nors tai trukdavo tik akimirką, 
tų siaubingų lytinio akto, nėštumo ir gimdymo paliktų 
pėdsakų reginio. 

Jėzus ant kryžiaus dėvi linteum, perrištą per strėnas. 
Dievas iš amžiaus į amžių nuolat apsirengia. Marijos 
velamen capitis uždengia sūnaus nuogumą. Subligacu- 


* Penktadienis (pranc.). 
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lum pakeičia linteum, paskui kolobion pakeičia subliga- 
culum (siriška tunika su rankovėmis pakeičia kelnes). 
Kūno praraja ir geismo baimė galiausiai baigiasi panie- 
ka išoriniam pasauliui ir didingais pragaro vaizdais. 
Pragaras taip ir liko etruskiškas arba graikiškas, arba 
mesopotamiškas: tai viską ryjantis žvėris. Tai Gorgonė 
su išsišovusiais dantimis arba Baubo su pilvu-burna. 
Krikščioniškoms apeigoms pritaikytų bazilikų fres- 
kose, katedrų skulptūroje išrinktųjų, vilkinčių savo 
„antraisiais drabužiais“, akivaizdoje didžiuliai mirties 
žvėries nasrai praryja nuogus prakeiktuosius, nusvies- 
dami juos į amžinojo pragaro kūno dugną. Žmogaus 
gyvenimas virsta miegu, kur seksas - košmaras, o nu- 
budimas susijęs su akimirka, kuri išlaisvins jį iš kūno. 
Po biografinio numarinimo, o paskui po biologinės 
mirties rojaus soduose išnirs tikrasis kūnas, šlovingas, 
tobulas, nedarkomas nevalingo geismo. Tai bus drabu- 
žiais vilkinti palaima. Viduramžiai nutrėmė erotiką į 
pragarą. Nuogi kūnai krinta riaumodami kaip vaikų 
piešiniuose, kaip patys vaikai iš plačiai atvertos mote- 


rų vulvos. 


615) 


Tik „mistikai“ išsaugos senąjį tos pirmykštės „paslap- 
tingos“ scenos pėdsaką. 1323 metais Strasbūre brolis 
Eckhartas rašė: Gratia est ebullitio guaedam parturi- 
tionis Filii, radicem habens in ipso Patris pectore inti- 
mo (Malonė - tai savotiškas įsiliepsnojimas gimstant 
Sūnui, kurio pradžia glūdi Tėvo širdy). Ouid est hodie? 
Aeternitas? Ego genui me te et te me aeternaliter (Kas 
yra šiandiena? Amžinybė. Aš pasigimdžiau mane tave 
ir tave mane amžiams). Pirmapradės scenos neįmano- 
ma pavaizduoti. Deus - tai tokia tėvystės forma, prie 
kurios puola kiekvienas. Kiekvienas bėga prie tyrumo, 
kad nuslėptų pirmykštę sceną. Tas bėgsmas vadinamas 
istorija. Šitoji scena yra ne tik „nematoma“, nes mes 
nebuvom gimę, kai ji mus padarė. Šitoji scena dar yra 
„nepažįstama“. Mūsų kilmė mums labiau nepažįstama 


nei mūsų mirtis ta prasme, kad nebuvo nežinojimo, 
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susijusio su mūsų mirtimi. Mūsų atsiradimo šaltinis — 
pats nežinomiausias nežinomasis, nes jis įsigaliojo tuo 
pat metu kaip ir mes patys, dar prieš mums gimstant, 
prieš atsirandant mūsų rankoms, mūsų kalbai, mūsų 
regai. Net ir patykoję prie slapto plyšio, kaip daro vuja- 
ristai, mes jo nesugrąžinsime. Net jį išreikšdami, mes jį 
palaidojame (nes kalbos įgijimas nesusijęs nei su mūsų 
atsiradimu, nei su mūsų gimimu). 

Net ir pirmasis lytinio pasitenkinimo padarinys - 
detumescencija - išvaduoja mus iš jo traukos. 

Tik sapnai naktyje, į kurią kasdien nugrimzta visi 
žmonės, atveria dalį to pasaulio, kuriam kalba atgręžia 
nugarą. Tik meno kūriniai dienos akyje priartėja prie 
to potvynio krantų. Tik besimylintys, kai nusimeta 
viską, kas kliudo jų nuogumui, pasiekia geismo žemę. 
Galiausiai vien tik meno kūriniai, gebantys pavaizduo- 
ti žmogaus kūną (tapyba, skulptūra, fotografija, kinas) 
geba pagauti į savo tinklus likučius tų scenų, kurios 


randasi iš to kito pasaulio pasaulio. 


CO 


Sunku pamatyti griuvėsius, nes už jų visuomet matom 
stūksančio pastato šmėklą, kuri stengiasi juos paaiš- 
kinti. Bet mes mėginam juos įsivaizduoti. 

Mes visad matome kažką, kas dingo ir kas suteikia 
prasmės tam, kas išliko. Bet mes tai matome kaip ha- 
liucinaciją. 

Kad ir kokį supratimą apie juos turėtume, rinkdami 
į krūvą freskų likučius ar rašytinių kūrinių nuotru- 
pas, visad neišvengiamai klystame tikėdami, jog tai, 
kas liko išgelbėta nuo išnykimo, yra tikslus pavyzdys 
viso to, kas dingo. Bet kokią išvadą galim padaryti iš 
tų liekanų, kurias išsiveržęs ugnikalnis išsaugojo pa- 
laidojęs? 

Aš norėjau apmąstyti aštuonias ypatybes, būdingas 
romėniškam seksualinio pasaulio suvokimui: Fascino 


fascinatio, romėnų vaidinimams ir satura knygoms 
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būdingą ludibrium, gyvulines metamorfozes ir jų prie- 
šingybę (antropomorfozės romanus), demonų ir die- 
vų tarpininkų dauginimą trejopoje epikūrininkų, pa- 
skui stoikų, paskui krikščionių anachorezėje, žvilgsnį 
iš šono, vėliau tapusį prislėgtą, felacijos ir pasyvumo 
draudimą, taedium vitae, krypstantį į acedia, ir galiau- 
siai respublikos matronoms būdingo castitas virtimą 
krikščionių atsiskyrėlių susilaikymu. Tai visi tie neaiš- 
kūs žodžiai, kurie pamažėle aiškėja veikiant baimei. 

Atviro žmonių kopuliacijos paveikslo reginys kiek- 
vienąkart sukelia labai stiprią emociją, nuo kurios gi- 
namės arba gašliu juoku, arba šoko sukeltu nustėrimu. 

Senovės romėnai nuo Augusto principato laikų pa- 
sirinko siaubą. 

Vieno žemės drebėjimo padariniai buvo reikšmin- 
gesni nei imperijos sukrikščioninimas, reikšminges- 
ni nei V ir VI amžių invazijos, iš esmės nepakeitusios 
gamtos, reikšmingesni nei Naujojo pasaulio atradimas 
XV amžiuje: amerikiečius, kurie šiandien jame gyvena, 
išnaikinę viską, kas buvo kliūtis jiems įsiviešpatauti, 
tebevaldo ta pati baimės sistema, ir jie reprodukuojasi 
savo žmonų įsčiose, lydimi siaubo, atsiradusio veikiau 
iš baltų senato Tėvų togų nei iš juodų krikščionybės 
tėvų sutanų, pakeitusių jas kurijose. Tėvai puritonai, 


išlipę į krantą Ohajo slėnyje ar pastatydinę medines 


savo koplyčias Masačusetso įlankoje, atsigabeno su 
savo manta ne tiek Bibliją, kaip patys manė, kiek tą 
taedium, kurį išryškino Lukrecijus, kiek tą neapykan- 
tą, kurią regime Senekos kūriniuose, kiek tą nepadorų 
smurtingumą, apie kurį skaitome Svetonijaus aprašy- 
muose ar nujaučiame Tacito veikaluose, ir nuo kurių 
jie bėgo iš Senojo pasaulio. 

401 metų lapkritį, kai gotų kariuomenės pulkai per- 
ėjo Julijų Alpes, Milane imperatorių užpuolė du vilkai. 
Jie buvo sukapoti, ir visi išvydo, kaip iš jų vidurių iš- 
lindo dvi žmogaus rankos. Žmonės priėjo išvadą, kad 
vilkų ruja prisišaukė ordą. Kad šitas pranašiškas žen- 
klas - imperijos skilimo pradžia, kitaip sakant, šlovin- 
go ciklo pabaiga. Kad žvėris, savo pienu išmaitinęs Ro- 
mulą, atsigręžė prieš tautą, kurios totemas buvo. Kad 
tai teisingas dalykų sugrįžimas. Kad romėnai atsisakė 
savo tautinių tradicijų, savo kariškos narsos, savo isto- 
rijos, savo dievų ir tapo vieno Dievo garbintojai, liūdni 
ir antropomorfiški. Kad, pakeitę vilkės totemą vergu 
ant kryžiaus, jie užsitarnavo vergystės. Kad laiko spra- 
gilas, atskyręs kūną nuo nuogumo, anima nuo gyvu- 
lio, vergiškus ir amžinus patogumus nuo individo ne- 
švankaus išdidumo, atskyrė ir baimę nuo mėgavimosi 
gyvenimo malonumais, gyvenimą nuo mirties - kaip 


pelus nuo grūdų. 


**362 


Paaiškinimai 


Kur nenurodyta kitaip, antikos autorių citatos šioje knygoje vers- 
tos iš Pascalio Ouignard'o teksto. Kartais tai tik apytikrė citata ar 


gana laisvas atpasakojimas. 


' Parasijas Efesietis - garsus graikų 
dailininkas, gyvenęs V a. pr. Kr. 
antroje pusėje. Dirbo Atėnuose ir 
Mažojoje Azijoje, daugiausia tapė 
paveikslus mitologinėmis temo- 
mis. Parašė kelis tapybos teorijos 
veikalus. 

* Garsiausias mitas apie gražuolę 
medžiotoją Atalantę pasakoja, kad 
ji dalyvavo Kalidono medžiok- 
lėje ir sužeidė Kalidono šerną. Ją 
įsimylėjęs Meleagras, Kalidono 
valdovo Oinėjo ir Altajos sūnus, 
šerną pribaigė ir padovanojo Ata- 
lantei jo galvą ir kailį. Pasak kito 
mito, Atalantė pagimdžiusi nuo 
Meleagro sūnų. 

> Elefantidės knygomis buvo va- 
dinami traktatai apie kosmetikos 
priemones arba savotiški meilės 
vadovėliai. Pavadinimas galbūt 
kilęs nuo Elefantidės - salos Nilo 
upėje ir Egipto miesto. 

* Kvintas Haterijus (I a. pr. Kr.-I a. 
po Kr.) - Romos valstybės veikė- 
jas ir oratorius. Jį taip pat mini Se- 
neka Jaunesnysis ir Tacitas. 

* Valerijus Maksimas - romėnų 
autorius, apie 31 m. po Kr. sudaręs 
istorijos skaitinių rinkinį, kuria- 
me sudėtos garsių veikėjų kalbos 
ir jų darbų aprašymai. 

“ Artemidoras (138-180) iš Efeso - 
garsaus sapnininko autorius. 


? Lukrecija, Tarkvinijaus Kolatino 
žmona, nusižudė išprievartau- 
ta paskutinio romėnų karaliaus 
Tarkvinijaus sūnaus. Tai tapo 
dingstimi panaikinti karaliaus 
valdžią. 
* Teodozijus Makrobijus (IV-V a.) - 
romėnų rašytojas ir filosofas. 
Svarbiausias jo kūrinys - Satur- 
nalijų puotos, pokalbiai istorijos, 
mitologijos ir kitais klausimais. 
* Julija vyresnioji - Augusto duk- 
tė iš antrosios santuokos. Antrą 
kartą buvo ištekėjusi už Augusto 
bendražygio karvedžio Agripos, 
trečią kartą - už Tiberijaus. Dėl 
jos nedorovingumo Augustas iš- 
trėmė ją į Pandatarijos salą, ir ji 
čia 14 m. mirė. 
'0 Opijaus įstatymas, priimtas 215 m. 
pr. Kr., buvo nukreiptas prieš praš- 
matnų moterų gyvenimą būdą. 
" Aristeidas Miletietis (apie II-I a. 
pr. Kr.) - graikų rašytojas, sukū- 
ręs tuo metu populiarių erotinių 
pasakojimų. 
*2 Velėjus Paterkulas (g. apie 20 m. 
pr. Kr.) - romėnų istorikas, para- 
šęs Romos istoriją. 
P Dionas Kasijus (apie 155-235) - 
graikų istorikas iš Bitinijos, para- 
šęs 80 knygų Romos istoriją. 
M Nevijus Sertorijus Makronas - 
Tiberijaus pretorionų vadas, jo 


artimiausias patarėjas. 38 m. jį 
nužudė Kaligula. 

* Vienoje Augurų kapo freskoje 
Tarkvinijuose šalia kaukėtų žmo- 
nių, kovojančių su vilku ar šuni- 
mi, yra užrašas Phersu. Neaišku, 
ar šiuo žodžiu tikrai apibūdina- 
mas tam tikras žaidimas. 

“ Eufranoras - dailininkas ir 
skulptorius iš Istmo, gyvenęs IV a. 
pr. Kr. Sukūrė Dzeuso Eleuterijo 
stoją Atėnų agoroje. 

V Polignotas Tasietis - pirmas 
didis graikų dailininkas, dirbęs 
475-445 m. pr. Kr. Platajuose, Atė- 
nuose ir Delfuose. Ištapė garsiąją 
Margąją stoją Atėnuose. 

'* Klearchas - graikų filosofas iš 
Solų, Kilikijos miesto, Aristotelio 
mokinys. Parašė ne tik daug filo- 
sofijos ir istorijos veikalų, bet ir 
garsių žmonių biografijų. 

" Aristeidas Tėbietis - graikų dai- 
lininkas, gyvenęs IV a. pr. Kr. 

“0 Kinaigiras - tariamas Eschilo 
brolis, didvyriškai žuvęs Marato- 
no mūšyje (persai susidorojo su 
juo tik nukirtę jam rankas). 

* Nealkas - III a. pr. Kr. graikų 
dailininkas, minimas Plinijaus 
Vyresniojo Gamtos moksle. 

22 Simonidas Kejietis (556-468) - 
graikų poetas lyrikas, daugiausia 
kūręs pergalės giesmes, ditiram- 
bus ir epigramas. 

* Antipatro vardą turėjo du grai- 
kų poetai, epigramų autoriai - 
Antipatras iš Sidono (II a. pr. Kr. 
pabaiga) ir Antipatras iš Tesaloni- 
kės (I a. pr. Kr.). 

* Vetijus Cyras - romėnų archi- 
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tektas, suprojektavęs Cicerono ir 
jo draugų vilas. Mirė 57 m. pr. Kr. 
* Turimos galvoje Platono (Akade- 
mija), Aristotelio(Likėjas),stoikų(Por- 
tikas) ir Epikūro filosofijos mokyklos. 
Šio mokiniai susitikdavo su moky- 
toju sode prie jo namų Atėnuose. 

2 Ludijus - Augusto laikų romėnų 
dailininkas, žinomas tik iš Plini- 
jaus liudijimo. 

* Be Vercingetorigo, galų kilmin- 
gojo, sukilimo prieš romėnų vado, 
tarp Cezario belaisvių čia minima 
Egipto karalienė Arsinoja ir Nu- 
midijos karaliaus Jubos sūnus, 
taip pat vardu Juba. 

*8 Kvinkvatrijos - šventė Minervos 
garbei. 

* Matronalijos - šventė Junonos 
Lucinos garbei, švęsta kovo I d. 

* Saturnalijos - dievo Saturno 
šventė, švęsta gruodžio 27 d. 

* Kalvos vartai - Romos vartai 
prie Kvirinalio kalvos. 

* Logos spermatikos - viename 
Galeno traktate šiais žodžiais nu- 
sakomas gebėjimas daugintis ir 
pats „gimdantysis principas“. 

5 Femijas - dainius Homero Odi- 
sėjoje. 

* Tamiris - Homero Iliadoje mi- 
nimas mitinis Trakijos dainius, 
iškvietęs mūzas į dainavimo var- 
žybas ir už tai jų apakintas. 

5 Vertė Cezaris Jakaitis. Apulėjus. 
Metamorfozės, arba Aukso asilas 
// Antikiniai romanai ir pasakė- 
čios. V.: Vaga, 1987. 

* Tacitas pasakoja apie 65 m. Ga- 
jaus Kalpurnijaus Pizono organi- 
zuotą sąmokslą prieš Neroną. 
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* Turimas galvoje Nerono moti- 
nos Agripinos nužudymas 57 m. 
paties Nerono įsakymu (Tacitas, 
Analai, 14, 8). 

8 Celijus Aurelianas - garsus gy- 
dytojas iš Sikos miesto Numidijo- 
je, gyvenęs V a. Parašė kelis medi- 
cinos veikalus. 

* Lamprijus - Plutarcho brolis, 
kelių jo dialogų personažas. 

* Vertė Merkelis Račkauskas. 
Lukrecijus. Apie daiktų prigimtį. 
V.: Mintis, 1964. 

* Vertė C. Jakaitis. Žr. 35 paaišk. 
* Avernas - Kampanijos ežeras, 
šalia kurio, pasak padavimo, buvo 
įėjimas į požemio karalystę. 

“ Alkmanas (VII a. pr. Kr.) - grai- 
kų lyrinis poetas, kilęs iš Sardų. Iš 
jo chorinių dainų (partėnijų) teiš- 
liko fragmentai. 

*“ Čia ir toliau Senasis Testamen- 
tas cituojamas iš Antano Rubšio 


vertimo. Biblija, arba Šventasis. 


Raštas. V.: Lietuvos Biblijos drau- 
gija, 1999. 

“ Teiresijas - Tėbų pranašautojas. 
Pasak mito, kartą jis pamatė po- 
ruojantis dvi gyvates ir jas užmu- 
šęs virto moterimi. Po septynerių 
metų, vėl užmušęs dvi gyvates, 
atvirto į vyrą. Hera apakino Tei- 
resiją, kai šis, spręsdamas jos ir 
Dzeuso ginčą, kas jaučia meilės 
guolyje didesnį malonumą - vy- 
ras ar moteris, pirmenybę atidavė 
moteriai. 

* Metaneira - Eleusino karaliaus 
Kelėjo žmona. Kelėjo namuose 
Demetra apsistojo per savo kla- 
jones. 


*7 Lisa - beprotybės personifikaci- 
ja, nakties deivės duktė. Euripido 
tragedijoje, Heros pasiųsta į He- 
raklio namus, atėmė jam protą. 

* Vertė Antanas Dambrauskas. 
Homeras. Odisėja. V.: Vaga, 1997. 
** Čia turima galvoje Dzeuso Lika- 
jo šventykla, kurią pastatė kara- 
lius Likaonas. 

*0 Žr. 40 paaišk. 

* Omfalė - Lidijos karalienė, ku- 
riai vienus metus turėjo vergauti 
Heraklis. Pasak kito mito, buvo 
Heraklio žmona. 

*2 Koketavimas prancūziškai co- 
guetterie, 0 c0ą reiškia „gaidys“. 

3 Vertė Antanas Dambrauskas. 
Vergilijus. Eneida. V.: Vaga, 1989. 
* Astiagas - paskutinis medų ka- 
ralius, viešpatavęs 594-559 m. 
pr. Kr. 

55 Sofonijus Tigelinas - imperato- 
riaus Nerono apsaugos vadas, ar- 
timas jam žmogus. 

5 Čia ir toliau cituojamas Jono 
Dumčiaus vertimas. Petronijus. 
Satyrikonas // Antikiniai romanai 
ir pasakėčios. V.: Vaga, 1987. 

*? Paulinas iš Nolos (g. apie 353) - 
Auzonijaus mokinys, romėnų kon- 
sulas, vėliau atsivertęs į krikščio- 
nybę ir tapęs vienuoliu. 

3 Delijai skirti romėnų poeto Al- 
bijaus Tibulo meilės eilėraščiai, 
Ypač jį išgarsinę. 

3 Cintija - poeto Seksto Proper- 
cijaus mylimoji, kuriai skirta dau- 
gybė jo elegijų. 

* Čiair toliau cituojamas A. Dam- 
brausko vertimas. Ovidijus. Meta- 
morfozės. V.: Vaga, 1979. 


*! Timomachas - Ia. pr. Kr. gyve- 
nęs graikų tapytojas iš Bizantijo. 
Cezaris nupirko jo kūrinį „Medė- 
ja, nužudanti savo vaikus“ Vene- 
ros Gimdytojos šventyklai. 

** Čia ir toliau cituojamas C. Ja- 
kaičio vertimas. Žr. 35 paaišk. 

9 Ši citata versta iš prancūziško 
teksto. 

“ Vertė A. Dambrauskas. Žr. 53 
paaišk. 

“5 Turimas galvoje Lukianui pri- 
skiriamas romanas Lukijas, arba 
Asilas. 

“ Celijus Firmianas Laktancijus 
(m. po 317) - vienas iš Vakarų 
Bažnyčios tėvų. 

* Faliskas Gratijus (I a. pr. Kr.-l a. 
po Kr.) - romėnų poetas, poemos 
apie medžioklę autorius. 

** Sekstas Aurelijus Viktoras - IV a. 
romėnų istorikas, kilęs iš Afrikos. 
“ Kanakė - Deukaliono anūko 
Eolo duktė, pasak Ovidijaus pa- 
sakojimo, įsimylėjusi savo brolį ir 
pagimdžiusi nuo jo sūnų. 

"9 Tiridatas - Armėnijos karalius, 
66 m. iškilmingai karūnuotas Ro- 
moje. 

" Atargatė - sirų vaisingumo 
deivė. 

?? Kiprijai - viena iš kiklinių po- 
emų, kurioje aprašomi įvykiai 
prieš prasidedant Trojos karui. 

"> Vertė M. Račkauskas. Žr. 40 pa- 
aišk. 

* Teognidas - VI a. pr. Kr. graikų 
poetas iš Megaros. 

* Atleistinis Muza - Augusto gy- 
dytojas, rašęs medicinos veikalus. 
"* Vertė A. Dambrauskas. Home- 
ras. Iliada. V.: Vaga, 1981. 
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"7 Maksimas Planudas (apie 1260- 
apie1330)-vienuolis, gyvenęs Kons- 
tantinopolyje. Sudarė graikiškų 
epigramų rinkinį Antologija. 

"8 Vertė Dalia Dilytė. Lucijus Anė- 
jus Seneka. Laiškai Lucilijui. V.: 
Pradai, 1999. 

" Lucijus Afranijus - romėnų po- 
etas ir komedijų kūrėjas, gyvenęs 
Il a. pr. Kr. antroje pusėje. 

* Sosas Pergamietis - Plinijaus Vy- 
resniojo Gamtos moksle minimas 
graikų dailininkas, mozaikų kū- 
rėjas. 

*! Kornelijus Severas - romenų po- 
etas, neišlikusios poemos Sicilijos 
karas autorius, Ovidijaus drau- 
gas. 

*2 Fulvija - Marko Antonijaus žmo- 
na, Oktaviano priešininkė. 

* Vertė Henrikas Zabulis. Hora- 
cijus. Lyrika. V.: Vaga, 1977. 

** Vertė Janina Mažiulienė. Gajus 
Svetonijus Trankvilas. Dvylikos 
Cezarių gyvenimas. V.: Vyturys, 
1998. 

5 Julijus Basas - II a. gnostikas, 
Valentino mokinys. 

* Vertė Alfonsas Nyka-Niliūnas. 
Publius Vergilius Maro. Georgi- 
kos. V.: Baltos lankos, 1997. 

57 Servijus Sulpicijus Rufas (m. 43 
pr. Kr.) - teisininkas ir oratorius, 
Cicerono amžininkas. 65 m. pr. 
Kr. buvo pretorius, 51 m. pr. Kr. 
konsulas. 

*š Posidijus Kalamietis (IV-V a.) - 
Šv. Augustino gyvenimo autorius. 
*“ Fulgencijus Ruspietis (467-533) - 
krikščioniškasis rašytojas, rašęs 
lotynų kalba, Ruspės vyskupas. 
Painiojamas su savo amžininkų 
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romėnų rašytoju Fabijumi Ful- 
gencijumi. 

* Oriencijus (V a.) - iš Ispanijos 
kilęs krikščioniškasis poetas, ra- 
šęs lotynų kalba. 

* Rutilijus Glaudijus Namatianas 
(V a.) - romėnų poetas, kilęs iš 
Galijos. 

*2 Apolonijas Tianietis (I a. po Kr.) - 
filosofas neopitagorininkas, gar- 
sėjęs kaip pranašas ir stebuklada- 
ris. Flavijus Filostratas parašė jo 
biografiją, apipintą legendomis. 

* Stimula - deivė, skatinanti bak- 
chantes šėlti, kartais tapatinama 
su Dioniso motina Semele. 

* Narcizas - imperatoriaus Klau- 
dijaus atleistinis, tapęs jo patikė- 
tiniu. 

* Aurelijus Fuskas - Augusto lai- 
kų oratorius, Ovidijaus mokyto- 
jas. 


* Nekyia senovės graikų kalba 
reiškia „mirusiųjų iššaukimas“. 
Platesne prasme gali reikšti sce- 
ną, vykstančią požemio pasauly- 
je, požemio pasaulio vaizdą. Taip 
vadinamos Odisėjos XI ir XXIV 
giesmės ir Polignoto Tasiečio fres- 
ka Delfuose, vaizduojanti Odisėją 
požemio karalystėje. 

* Jokūbas Voraginietis (lot. Ja- 
cobus de Voragine, 1230-1298) 
- palaimintasis, italų vienuolis 
dominikonas, Genujos arkivys- 
kupas, garsiausio viduramžių 
hagiografinio rinkinio Aukso le- 
genda (Legenda aurea) autorius. 
Gimė miestelyje (dabar Varacė) 
prie Genujos. 

** Čia ir toliau cituojamas Česlo- 
vo Kavaliausko vertimas. Biblija, 
arba Šventasis Raštas. V.: Lietuvos 
Biblijos draugija, 1999, 
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Kai Augustas suteikė romėnų pasauliui imperijos 


pavidalą, džiugus, antropomorfinis ir aiškus graikų | 


erotizmas virto baimės persmelkta melancholija. 
Žodžio phallus nėra. Tai, ką graikai vadino phallos, 
romėnai vadino fūscinus. Žmonių pasaulyje, kaip ir 


gyvūnų karalystėje, fascinus taip prikausto žvilgsnį, + 


kad neįmanoma jo atitraukti. Jį matantysis, apimtas 
išgąsčio, nevalingai sustingsta vietoje. 

Kodėl aš tiek metų rašiau šią knygą? 

Kad įminčiau šią paslaptį: malonumas yra puri- 
toniškas. 


| Orgazmas nebeleidžia pamatyti to, Kieno šydą geis- 


mas.buvo vos vos kilstelėjęs. 
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